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an lejos, tan cerca: el cuerpo. Nuestro cuerpo atravesado de 
lenguaje, de cultura. Cuerpo vivido en tensión: es propio y es 
ajeno. Su materialidad se nos impone, irreductible, cierta, pero 
a la vez nunca lo alcanzamos del todo, enredadas en la maraña 
discursiva que lo envuelve, lo asedia, lo imagina, lo inventa. 

El cómo vemos nuestro cuerpo, qué hacemos con él y quién tiene el 
poder para decidir sobre ambos aspectos, son temas profundamente po-
líticos, nos dice uno de los artículos incluidos en este número. Así como 
la construcción del cuerpo y el poder es distinta en una sociedad domina-
dora y en una solidaria, también lo es la construcción social del placer y 
de lo sagrado, agrega, poniendo en relación ámbitos de la realidad cuya 
conexión, por lo general, tendemos a olvidar.

Buscando ensanchar el ejercicio de nuestra libertad nos aventuramos 
en el discurso de la emancipación y hacemos de algunas de nuestras ex-
periencias corporales un asunto de derechos (sexuales y reproductivos, 
por ejemplo) Puestas ya en este marco, hablamos de derecho al placer, a 
disfrutar de nuestros cuerpos. ¿Cómo se transformarán las sociedades, las 
relaciones, la cultura que habitamos, nos preguntamos, si expandimos el 
horizontes de los derechos en esta dirección? 

Pero habría que preguntarnos también de qué cuerpo hablamos cuan-
do hablamos del cuerpo, nos recuerda otro de los artículos publicados 
en este número. Y nos propone la lengua del psicoanálisis para poder 
discutir y darle un lugar a los distintos cuerpos (cuerpo simbólico, cuerpo 
imaginario, cuerpo real).

¿Y el género? ¿Cómo se vinculan (¿se vinculan?) el cuerpo y el géne-
ro? se interroga alguien por ahí (vieja pregunta que vuelve motivada por 
la mayor visibilidad cultural que empieza a adquirir en algunas socieda-
des la experiencia de la transexualidad).

Movilizar el cuerpo, movilizar la historia personal (que es siempre 
también social y política) que está registrada en el cuerpo. Poner en co-
mún en contextos grupales las imágenes que emergen del movimiento del 
cuerpo, propone otro de los artículos.

Mujeres hablan, escriben, de/desde sus cuerpos, comparten experien-
cias de placer, denuncian opresiones. El cuerpo: inagotable como tema y 
como experiencia, volvemos sobre él, una vez más. Es uno de los ejes de 
cualquier idea de liberación que podamos (aún) sostener, pensamos. 

Colectivo Editorial
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En los dos volúmenes de su libro Placer 
Sagrado y sobre la base de numerosos 
antecedentes y referencias bibliográficas 
de diferentes disciplinas —psicología, 
biología, sociología, historia del arte, 
sexología, economía, arqueología, literatura 
y mitología— Riane Eisler examina tanto 
el sexo como lo sagrado en el contexto 
más amplio de nuestra evolución cultural y 
biológica, desde sus orígenes hasta nuestros 
días. Su análisis demuestra que nuestra lucha 
por el futuro no sólo es política en el sentido 
convencional de la palabra, sino que gira en 
torno a los temas fundamentales del dolor y 
del placer.

* Riane Eisler, historiadora cultural, 
creció en La Habana, emigró a EE.UU. 
donde estudió psicología, antropología 
y leyes. Ha sido clasificada como una 
pensadora original y brillante cuya obra 
pionera es tal vez el primer estudio 
autén ticamente holístico de nuestro 
pasado, presente y futuro. Junto con 
su labor de investigadora y educadora, 
ha propugnado campañas para que se 
legisle a favor de mujeres y niños y 
fundado importantes organizaciones 
feministas. Este artículo es una edi-
ción libre de partes de su libro Placer 
Sagrado (Editorial Cuatro Vientos, 
Santiago, Chile, 1998. Volumen I: 
Sexo, mitos y política del cuerpo, 218 
pp. Volumen II: Nuevos caminos hacia 
el empoderamiento y el amor, 332 pp.). 
Editó: Carmen Durán.

¿Cómo imaginamos el 
cuerpo?

La transformación social 
y personal, gira en torno a as-
pectos que involucran directa-
mente al cuerpo humano. Gira 
en torno a cómo imaginamos 
nuestro cuerpo y el de otros, 
quién debe tener el poder 
para definir estas imágenes, 
cómo somos tocados y cómo 
tocamos el cuerpo de otros. Y 
esencialmente gira en torno a 
cambios de conciencia funda-
mentales respecto a cómo se 
construyen socialmente dos 
tipos de poder muy diferentes: 
poder para infligir dolor en 
el cuerpo y poder para darle 

...si tuvieran encima de sus camas 
hermosos cuadros de mujeres gozando 
y disfrutando en juegos amorosos...

POLITICA 
DEL CUERPO
POLITICA
DEL CUERPO
Riane Eisler*Riane Eisler*
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placer —y qué tipo de poder 
se valoriza y recompensa. La 
forma en que imaginamos el 
cuerpo humano desempeña un 
rol central en la forma en que 
imaginamos el mundo. 

La forma en que sexo, po-
der y amor se conceptualizan 
en un tiempo y lugar particu-
lar no se puede comprender, 
mucho menos cambiar, sin 
también comprender y cam-
biar la forma en que imagi-
namos nuestro cuerpo como 
mujeres y hombres. El cómo 
vemos nuestro cuerpo, qué 
hacemos con él y quién tiene 
el poder para decidir sobre 
ambos aspectos, son temas 
profundamente políticos. Por 
eso, la reconceptualización del 
cuerpo femenino –de símbolo 
de poder sexual y espiritual 
a objeto bajo control mascu-
lino– fue parte integral del 
cambio prehistórico a una or-
ganización social dominadora. 
Esta reconceptualización del 

cuerpo femenino como objeto 
controlado por alguien ajeno 
a ese cuerpo tuvo una serie de 
importantes resultados. Por 
cierto, justificó la explotación 
y el dominio masculinos del 
cuerpo de la mujer –como 
instrumento de procreación 
y/o recreación, de servicio 
y trabajo para los hombres. 
Gradualmente también llevó 
a las mujeres a imaginar su 
cuerpo desde una perspectiva 
masculina definida por los 
dictámenes de un sistema 
dominador. Si bien la ima-
gen particular varía de una 
cultura a otra –pudiendo ser 
una imagen fuerte o débil, de 
un cuello estirado, de pies o 
genitales mutilados— es una 
imagen que no se ajusta prin-
cipalmente a las necesidades 
y deseos femeninos, sino a lo 
que los hombres que controlan 
definen como deseable en una 
mujer. Además, en este nuevo 
orden social, las propias mu-

jeres, gradualmente aprenden 
a controlar su cuerpo y el de 
sus hijas para adaptarse a los 
requisitos y gustos masculinos 
–herencia con la que luchamos 
hoy, como lo evidencian la 
anorexia, bulimia y otros des-
órdenes alimentarios provoca-
dos por intentos compulsivos 
de las mujeres para remodelar 
su cuerpo según dictámenes 
externos, al margen del dolor 
que eso signifique.

La visión del cuerpo fe-
menino como mera propiedad 
masculina también influyó 
profundamente en la cons-
trucción social de la sexua-
lidad, tanto femenina como 
masculina. El hecho de que 
un cuerpo fuera sólo para 
servir a otro –cuidarlo, darle 
placer y descendencia— no 
sólo proporcionó un modelo 
básico para toda jerarquía supe-
rior-inferior, sino que también 
impuso una visión particular 
de cómo el cuerpo de mujeres 
y hombres debía relacionarse 
en sus relaciones sexuales más 
íntimas. Y esta visión, con la 
cual aún luchamos, establece 
que mujeres y sexo deben ser 
naturalmente controlados por 
hombres.

Esto a su vez requería una 
serie de mecanismos diseña-
dos para mantener la jerarquía 
masculina sobre la femenina. 
Uno de ellos, es la difamación 
del sexo y de la mujer. Otro es 
la erotización del dominio y de 
la violencia. Estrategias de un 
sistema que, al nivel más bá-
sico, se mantiene infligiendo 
dolor o amenazando con él al 
cuerpo de otros.

Parte del ascetismo religioso es también 
un eficaz modo de acostumbrar el cuerpo 

al dominio y a la sumisión. En algunas 
religiones dominadoras existe la amenaza 

de dolor físico eterno.

El cómo vemos nuestro cuerpo, qué 
hacemos con él y quién tiene el poder para 
decidir sobre ambos aspectos, son temas 

profundamente políticos.
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En tradiciones culturales que se remontan a 
los albores de la civilización, la vulva femenina 
se veneraba como manifestación sagrada del 
poder sexual creativo de la mujer. Para nuestros 
antepasados de la prehistoria, la vida y el placer 
estaban dentro del ámbito de lo sagrado. Creo que 
–en agudo contraste con la imaginería y dogmas 
posteriores, que suelen santificar el sufrimiento 
y el dolor— nuestros antepasados santificaron el 
placer, especialmente el placer del éxtasis sexual. 
Las imágenes prehistóricas del cuerpo femenino, o 
más específicamente de la sexualidad femenina, así 
lo manifiestan. Las mujeres eran sacerdotisas, con 
importantes funciones religiosas y la unión sexual 
tenía una fuerte dimensión espiritual.

El hecho de que la sexualidad se asociara en 
algún momento con lo sagrado, se desarrolló en 
sociedades más equitativas y pacíficas. Sociedades 
fundadas en el poder de dar y experimentar placer, 
un sistema en el que primaba la solidaridad y el com-
pañerismo. Eran culturas matrilineales, en las que 
el vínculo madre hijo/a primaba y la descendencia 
era seguida a través de la madre y no del padre. En 
estas sociedades la mujer no estaba subordinada 
al hombre, ni el hombre a la mujer: el poder de la 
dominación no era valorado. Lo valioso eran los 
vínculos a través del afecto y la confianza. Esto no 
significa que fueran sociedades exentas de violencia, 
dolor y destrucción —ni que si llegamos a tener un 
mundo de orientación solidaria nunca habrá actos 
de violencia sexual o de otro tipo. Pero una cosa es 
reconocer el lado destructivo de la naturaleza y de 
nosotros mismos y otra muy distinta es organizar 
una sociedad que –para mantener una jerarquía de 
dominio rígido— institucionalice la violencia y el 
abuso y los vin cule con procesos de socialización 
específica de género. 

EL PLACER SAGRADOEL PLACER SAGRADO
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Esto no quiere decir que 
un modelo de sexualidad 
dominador-dominado sea la 
única forma en que mujeres 
y hombres se socializan para 
aceptar, e incluso recibir con 
satisfacción, controles represi-
vos. Hay muchas otras formas 
de condicionamiento social 
para llegar a ser sensualmente 
obedientes a nuestros superio-
res. Por ejemplo los patrones 
de hábitos corporales inculca-
dos mediante dolorosas prác-
ticas autoritarias en la crianza 
infantil. Parte del ascetismo 
religioso es también un eficaz 
modo de acostumbrar el cuer-

po al dominio y a la sumisión. 
En algunas religiones domi-
nadoras existe la amenaza de 
dolor físico eterno.

Dolor, placer y lo sagrado

Los elementos dominado-
res han servido, y sirven, como 
poderosos medios para condi-
cionar a mujeres y hombres a 
aceptar, e incluso santificar, 
la autoridad injusta. 

Una de las diferencias más 
dramáticas entre la imaginería 

sagrada de sociedades primi-
tivas de orientación solidaria 
y muchas de nuestras propias 
imágenes sagradas, se relacio-
na con estos temas básicos del 
cuerpo, el dolor y el placer. 
En las imágenes sagradas de 
nuestro legado dominador, 
destaca mucho menos el dar 
placer que el infligir dolor. 
Esta santificación del dolor, 
en vez del placer, cobra gran 
sentido desde una perspectiva 
política, ya que estas imáge-
nes surgieron en sociedades 
donde el poder para dominar 
y destruir representaba el 
poder supremo. Además, en 
este tipo de sociedades (a 
través de la erotización del 
dominio y la violencia) la 
gente ha sido condicionada a 
asociar placer con egoísmo e 
insensibilidad, e incluso, con 
dominar o ser dominado; y en 
el caso del placer sexual, con 
sadismo y masoquismo, con 
herir o ser herido. Así como 
la construcción del cuerpo 
y el poder es distinta en una 
sociedad dominadora y en 
una solidaria, también lo es la 
construcción social del placer 
y de lo sagrado.

Socialización para la domi-
nación

La forma en que nos 
enseñan a ver y actuar en 
nuestras relaciones más ínti-
mas es un factor primordial 
en la construcción social de 
todas nuestras relaciones. La 
forma en que nos vemos en 
relación a otros y al mundo 
es moldeada en gran medida 
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El sexo, en gran medida, se construye 
socialmente, como lo ilustran las enormes di-
ferencias entre símbolos e imágenes sexuales 
prehistóricos y actuales. Así, la idea de que el 
cuerpo humano como parte de la naturaleza 
es inferior a la mente y al espíritu, surge 
en la historia europea de las épocas griega 
y romana clásicas, especialmente entre los 
filósofos estoicos. Pero sólo más tarde, con 
San Pablo, y en forma concluyente con San 
Agustín, entra en vigencia la noción cristiana 
de que el cuerpo humano, y en particular 
el cuerpo de la mujer, es corrupto –incluso 
demoníaco. Quedó vinculado el sexo-placer 
con el pecado; y lo sagrado-divino con el 
dolor y sufrimiento. Se separó al hombre de 
la mujer y a la naturaleza de lo espiritual y 
por lo tanto a cada uno de nosotros de nuestra 
propia energía erótica. Pero ni entonces –ni 
ahora— la iglesia condenó la asociación del 
sexo con la violencia y el dominio o con la 
imposición sadomasoquista del dolor. Más 
bien condenó el placer sexual. Hoy en día, 
desde muchos púlpitos de iglesias, mezquitas 
y otros lugares de adoración en todo el mundo, 
los hombres predican una moralidad sexual 
dictaminada por Dios. Por ejemplo, las leyes 
del Antiguo Testamento que regulaban rígi-
damente la sexualidad de las mujeres aún se 
presentan como preceptos morales. 

en la llamada esfera privada 
de nuestra familia y otras 
relaciones íntimas. Es aquí 
donde primero se adquieren 
los patrones de pensamiento, 
sentimiento y relación habi-
tuales para nosotros. A través 
de nuestras relaciones íntimas 
estos hábitos se arraigan no 
sólo en nuestra mente, sino 
en nuestro cuerpo, en nuestros 
patrones neu rales y muscu-
lares. Además estos hábitos 
se refuerzan diariamente 
gracias a estas relaciones.

A través de nuestras re-
laciones íntimas, en especial 
durante la infancia cuando 
dependemos totalmente de 
los adultos para sobrevivir, 
aprendemos ya sea a respetar 
los derechos humanos de otras 
personas o a aceptar la viola-
ción de éstos como la forma 
en que son las cosas. Aunque 
siempre han existido rebeldes 
que conscientemente rechazan 
la crueldad y la injusticia en 
todas sus formas, la mayoría 
de las personas condicionadas 
desde la infancia a aceptar vio-
laciones crónicas de derechos 
humanos como normales, 
tienen pocas posibilidades de 
crear una sociedad donde los 
derechos humanos no sean 
crónicamente violados.

Lo que ocurre en las fami-
lias autoritarias –en las que 
se incluye el uso de violencia 
para imponer autoridad— es 
un entrenamiento para que las 
personas se adapten a un sis-
tema social autoritario donde, 
pa ra mantener rangos de domi-
nio, el abuso y la violencia son 
inherentes a toda su estructura 

EL PLACER COMO PECADOEL PLACER COMO PECADO
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mediante un severo método 
que impedía el crecimiento 
y desarrollo natural. Desde la 
perspectiva de la política de 
género, el vendaje de los pies 
tenía gran importancia simbó-
lica, moldeando el discurso 
social chino al programar a 
mujeres y hombres para que 
consideren la esencia de la 
feminidad según los deseos 
masculinos. Pero a nivel 
más fundamental de células 
y transmisión neural, su 
efecto era mayor. Enseñaba 
a las niñas el más doloroso 
sometimiento, no sólo de su 
mente, sino también de su 

cuerpo —y 
con esto el 
núcleo de su 
propia iden-
tidad— se-
gún las exi-
gencias de la 
autoridad, al 
margen del 
sufrimiento 
que esto les 
provocaba. 
Además —y 

esto también es crucial— la 
propia madre de la niña era 
el principal agente de este 
proceso. Las propias madres 
no sólo modelaban el cum-
plimiento de esta ecuación 
de feminidad y sacrificio de 
los propios deseos, sino que 
constantemente enseñaban a 
sus hijas a sacrificar su ca-
pacidad natural para correr, 
bailar e incluso caminar sin 
dificultad, así como a soportar 
el tre mendo dolor. Todo esto 
era necesario para conseguir 
un marido adecuado. Las 

niñas también aprendían 
de sus madres la fusión de 
cuidado y dolor, para que un 
día ellas hicieran lo mismo a 
sus propias hijas en nombre 
del amor. Aprendían que el 
mismo tacto que asociaban 
con amor y placer también 
debía ser el tacto coercitivo 
que les provocaba ese terri-
ble dolor. Más allá de esto, 
mediante el vendaje de los 
pies y el castigo que se les 
infligía por sacárselos, las 
niñas aprendían a reprimir no 
sólo sus propias necesidades 
y deseos, sino sus sentimien-
tos de ira contra sus madres 
y contra los hombres que 
exigían esto para tomarlas 
por esposas. 

Para mantener relacio-
nes dominador-dominado es 
esencial que las mujeres (y 
miembros de otros grupos 
subordinados) aprendan a 
desvalorizarse. Y además es 
esencial que no tengan otra 
aspiración que agradar a los 
hombres y, sobre todo, que no 
tengan otras opciones.

La construcción social de 
la sexualidad y la construcción 
social de las relaciones y roles 
de género están profunda-
mente entrelazadas y ambas 
afectan y se ven afectadas 
por todas las instituciones 
sociales.

Un control estricto y vio-
lento sobre las mujeres, su 
cuerpo y su sexualidad, es 
tanto un símbolo como una 
pieza clave de todas las de-
más formas de dominación 
y control.

social. En otras palabras, son 
dinámicas psicoso ciales inte-
ractivas que tradicionalmente 
han involucrado a la familia y 
demás instituciones sociales 
en un proceso vitalicio de 
socialización diseñado para 
enseñar a considerar como 
inevitable la realidad domi-
nadora. Además  —y esto 
también es crítico— esta 
socialización no sólo opera 
a nivel mental y emocional, 
sino a nivel físico, a nivel del 
cuerpo. De hecho, el condi-
cionamiento infantil es más 
eficaz y duradero a este nivel 
corporal, y aquí es donde el 

control autoritario se viven-
cia en forma más traumática 
y donde primero se radican 
los patrones psicosomáticos 
necesarios para mantener a 
los sistemas dominadores.

Un ejemplo dramático de 
cómo funciona esto puede 
apreciarse en el análisis sobre 
los vendajes para deformar los 
pies de las niñas, costumbre 
practicada durante siglos en 
la China pre revolucionaria. 
Desde los 5 hasta los 13 o 14 
años, los pies de las niñas eran 
verdaderamente mutilados, 
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Evidencias arqueológicas, folklóricas, artísticas 
y mitológicas indican que hay al menos dos po-
sibilidades básicas para estructurar las relaciones 
humanas: el modelo solidario o participativo y el 
modelo dominador (o patriarcal). Para sustentarse, 
las sociedades dominadoras se basan fundamen-
talmente en el dolor y/o el temor al dolor —una 
forma básicamente anti placer y anti amor de es-
tructurar las relaciones humanas. Las sociedades 
que se orientan más al modelo solidario confían 
más en el placer para mantener la cohesión social. 
Por ejemplo, no hay imágenes que vinculen sexo 
y violencia en el arte paleolítico o de la Edad de 
Piedra.

UNA VERDADERA 
REVOLUCION SEXUAL

Si completamos el cambio cultural de una 
organización social e ideológica dominadora a 
una solidaria, veremos una verdadera revolución 
sexual, donde el sexo ya no se asociará a dominio 
y sumisión, sino a la plena expresión de nuestro 
poderoso anhelo humano de conexión y placer 
erótico. Será una sexualidad que nos permitirá 
expresar y vivenciar más plenamente la pasión 
sexual como un estado de conciencia alterado. 
También se reconocerá que el placer erótico puede 
estar impregnado de una espiritualidad inmanente 
y trascendente. Y combinará mayor libertad sexual 
con mayor empatía, respeto, responsabilidad y 
cuidado. 

UNA VERDADERA 
REVOLUCION SEXUAL

MODELO SOLIDARIO Y 
MODELO DOMINADOR
MODELO SOLIDARIO Y 
MODELO DOMINADOR
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El cuerpo en la modernidad

La dimensión corporal 
de la existencia humana —el 
cuerpo individual, sus de-
seos, sus productos— ha sido 
siempre objeto de saberes y 
prescripciones sociales. En 

distintas socieda-
des y épocas, sis-
temas ar ticulados 
de significados, 
conocimientos y 
prácticas referidas 
al cuerpo, fueron 
me canismos de 
definición y re-
partición de po-
der, o sea, el cuer-

po ha sido siempre imagen, 
materialidad y experiencia 
gene ra doras de relaciones 
políticas. 

Las formas de regulación 

En las huellas de las reivindica-
ciones de derechos, concernientes 

a la sexualidad y a la reproduc-
ción, se proyecta un proceso de 

cambio social y cultural de largo 
alcance. Acuñada por los movi-

mientos feministas de 
mediados de los 80, 

la noción de derechos 
sexuales y reproducti-
vos se ha expandido, 

añadiendo dimen-
siones nuevas a las 
ideas de individuo, 

sociedad, humanidad, 
libertad e igualdad. 

Creemos importante indagar sobre 
si, y cómo, este campo de dere-

chos contribuye a la formulación 
de un nuevo paradigma sociocul-

tural. * Claudia Bonan Jannotti es médica, 
socióloga y feminista brasileña.

SEXUALIDAD Y RE-
PRODUCCION EN 
LA ERA DE LOS DE-

RECHOS
Claudia Bonan*

SEXUALIDAD Y RE-
PRODUCCION EN 
LA ERA DE LOS DE-

RECHOS
Claudia Bonan*
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mujeres y hombres. 
Otra innovación moderna 

contribuyó a transformar las 
formas de regulación social de 
la sexualidad y reproducción. 
Desde fines del siglo XVIII, en 
los esfuerzos de construcción 
del Estado nacional, fueron 
desarrolladas prácticas e ideo-
logías que afectaron las vidas 
personales y las experiencias 
corporales, justificadas en 
nombre de ‘razones de Esta-
do’, de ‘seguridad nacional’, 
de ‘orden social’ o de ‘interés 
de la nación’. Estas razones 
fueron invocadas tanto en las 
políticas de aumento de la 
población, como en aquéllas 
que pretendieron reducir su 
crecimiento. De algún modo, 
las políticas internacionales de 
control poblacional aplicadas 
en varias partes del mundo en 
la segunda mitad del siglo XX, 
han encontrado la ‘carretera 
asfaltada’, pues desde el siglo 
anterior, la retórica de cons-
trucción nacional ya había 
legitimado culturalmente la 
intervención del Estado sobre 
los cuerpos de las personas y 
principalmente las mujeres, 
bajo la rúbrica de ‘políticas 
de población’. Sin embargo, la 
historia moderna de la regula-
ción social de la sexualidad y 
de la reproducción fue desde 
siempre altamente conflic-
tiva. Desde los comienzos, 
médicos, filósofos, políticos, 
religiosos, educadores, demó-
grafos y otros, trabaron luchas 
políticas y simbólicas en la 
definición de reglas para los 
cuerpos y sus experiencias. 
Y es de mayor importancia el 

 La modernidad 
genera cambios 

significativos en los 
modos de  

fundamentar el 
conocimento y el 
poder político, y 
eso afecta a las 
concepciones  
sobre cuerpo,  

placer y 
reproducción,  
así como al 

significado de la 
diferencia sexual. 

social de la sexualidad y de la 
reproducción en las socieda-
des modernas tienen caracte-
rísticas que las distinguen de 
las sociedades precedentes. En 
las sociedades tradicionales, 
los saberes y reglas hacia la 
vivencia corporal fueron fun-
damentados principalmente 
en marcos interpretativos 
religiosos, basados en razones 
de orden divino o cosmólo-
gico. La modernidad genera 
cambios significativos en los 
modos de fundamentar el co-
nocimento y el poder político, 
y eso afecta a las concepciones 
sobre cuerpo, placer y repro-
ducción, así como al signifi-
cado de la diferencia sexual. 
La naturaleza física comienza 
a ser entendida como algo que 
contiene una ‘esencia’, regida 
por leyes propias, fijas e inmu-
tables, y las ciencias empíricas 
y analíticas se reivindican 
como la más legítima fuente de 
conocimiento. En consecuen-
cia, el cuerpo y sus fenómenos 
son interpretados como pura 
materialidad física. Además, 
hombre y mujer, masculi-
no y femenino, se vuelven 
clasificaciones ligadas más 
directamente a las diferencias 
estrictamente sexuales, o sea, a 
las diferencias de los órganos 
sexuales y reproductivos. La 
ciencia biomédica, entonces, 
se constituye como otro gran 
marco interpretativo, y las 
razones de orden de la natu-
raleza fisica se suman a las 
razones de orden divino en la 
regulación de los asuntos del 
cuerpo y, así, se establecen 
reglas sociales aún más dife-
renciadas para los cuerpos de 
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hecho de que en ese proceso 
se disputaba también la de-
finición de algunos aspectos 
centrales del orden social 
moderno, tales como: el 
moderno sistema de género, 
con papeles y estereotipos 
femeninos y masculinos pro-
fundamente diferenciados y 
jerarquizados; una noción de 
público y privado, y el cuadro 
institucional que le corres-
pondería; la autoridad de los 
sistemas de conocimientos 
científicos, particularmente 
el biomédico, para dictar 
reglas para la vida personal 
y social; la legitimidad de la 
intervención sistemática de 
la autoridad política sobre los 
cuerpos, por razones de interés 
del Estado y/o de la sociedad 
(concebida abstractamente).

Un marco emancipatorio

Con el surgimiento de 
demandas por derechos se-
xuales y reproductivos, los 
conflictos cambian su carácter. 
Anteriormente, los conflictos 
alrededor de los asuntos de 
sexualidad y reproducción han 
significado la institución de 
un determinado tipo de orden 
de género, de una noción de 
público y privado, de un nue-
vo poder social —el biomé-
dico— y de la legitimidad de 
la instrumentalización política 
y estatal de los cuerpos de las 
personas. Hoy día, los conflic-
tos en torno a la sexualidad y 
a la reproducción representan 
también, y principalmente, la 
aspiración de nuevos sujetos 
políticos de transformar esos 

mismos aspectos del orden 
social. 

Las feministas fueron pio-
neras en esto y los movimien-
tos por derechos sexuales y re-
productivos se han expandido 
con el aporte de otros sujetos 
sociales con experiencias y 
necesidades distintas, inclu-
yendo movimientos étnicos, 
homosexuales, jóvenes, etc. 
Estos movimientos están 
delineando un nuevo marco 
interpretativo para los asuntos 
del cuerpo y sus potencialida-
des. De modo distinto de los 
marcos religiosos, biomédicos 
y estatales, se esboza un mar-
co emancipatorio, donde son 
razones del orden del derecho 
de las personas a decidir y 
disfrutar el propio cuerpo 
y sexualidad las que deben 
fundamentar los principios 
éticos, los pactos sociales y 
las acciones del Estado en 
estos asuntos. 

El marco de la emancipa-
ción trae muchas promesas 
y muchas interrogantes que 
desafían no sólo a los analis-
tas, sino a todas/os aquellas y 
aquellos que desean y están 
involucrados en el proceso 
de cambio sociocultural: ¿La 
defensa de la legitimidad del 
poder decisorio individual en 
temas sexuales y reproducti-
vos puede generar un nuevo 
principio de regulación so-
cial basado en la capacidad 
moral de las personas y en 
la autodeterminación? ¿El 
reconocimiento moral de las 
personas, así como de sus 
prerrogativas y derechos en 
el ámbito de la sexualidad y 

de la reproducción, podrían 
consolidarse como valor co-
mún y bien público? ¿Cómo 
la formulación del concepto 
de derechos sexuales y repro-
ductivos puede contribuir a de-
sarrollar nuevos significados 
en nociones como calidad de 
vida, bienestar, justicia social, 
participación política, etc.? 
¿Qué transformaciones sufren 
los criterios de inclusión y 
exclusión sobre los cuales se 
han asentado las formas mo-
dernas de ciudadanía, a partir 
de la demanda de los nuevos 
derechos? ¿Qué influencia po-
drán tener las formulaciones 
de derechos y autonomía, en 
materia sexual y reproductiva, 
sobre la reinvención de las 
instancias de intermediación 
política fundamentales al ejer-
cicio de la ciudadanía? Para 
hacer efectivos y generalizar 
estos derechos, más allá del 
Estado nacional y el sistema 
de representación política tra-
dicional ¿qué otras instancias 
de mediación y participación 
podrían surgir en el espectro 
de relaciones sociales que va 
desde lo global hasta la intimi-
dad? ¿Cómo se ven afectadas 
las nociones de humanidad e 
individuo que han operado 
hasta ahora en el contrato 
social moderno, a partir de 
la introducción de los sujetos 
sexuados y sus deseos, o sea, 
al introducirse lo concreto y la 
multiplicidad en esas catego-
rías construidas sobre la base 
de un universalismo abstracto 
y androcéntrico? 
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mismo cuerpo, así es como 
resulta necesario diferenciar 
los registros desde los que se 
habla de él.

Hay ciertos discursos cien-
tíficos, del sentido común, ar-
tísticos, filosóficos, morales o 
religiosos, que cuando hablan 
de cuerpo están hablando de 
una instancia natural dada, 
algo que está ahí. Si nos fi-
jamos en otro tipo de retazos 
discursivos, encontramos que 
hay quienes toman al cuerpo 
como si fuese una completud. 
Existen posiciones que toman 

al cuerpo como una superficie. 
El cuerpo es superficie que se 
pinta, que se engalana o se ins-
cribe-escribe. Hay otras pers-
pectivas que toman al cuerpo 
como un ente biológico, cuya 
disección anatómica funcional 
permitiría dar cuenta de sus 
respuestas e inflexiones. Ha-
llamos posiciones analíticas 
socio-culturales que toman al 
cuerpo como una pura instan-
cia discursiva. El cuerpo sería 
resultado de una construcción 
discursiva que se produce en 
contextos histórico sociales 
determinados. El cuerpo apa-

* Kathya Araujo, psicóloga,  psicoanalis-
ta e investigadora en temas de género y 
subjetividad. Directora de Estudios de 
Género y Sociedad, UAHC (Universi-
dad Academia Humanismo Cristiano).

Si este texto lleva como 
título la pregunta ¿de qué cuer-
po hablamos cuando hablamos 
de cuerpo?, es porque parte 
de la consideración de que 
no resulta en nada evidente 
que cada vez que se habla de 
cuerpo se está hablando del 

¿DE QUÉ 
CUERPO HA-
BLAMOS 
CUANDO 
HABLAMOS 
DE CUERPO? 

¿DE QUÉ 
CUERPO HA-
BLAMOS 
CUANDO 
HABLAMOS 
DE CUERPO? 
Kathya Araujo*Kathya Araujo*
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rece así como una instancia 
discursiva, como un producto 
de discurso. 

No intento ser exhaustiva, 
doy algunos ejemplos que me 
permitan insistir en que vale la 
pena preguntarse de qué cuer-
po se habla cuándo alguien 
habla de cuerpo, pero también 
y de manera especial, para 

sugerir que quizás 
el psicoanálisis nos 
pueda entregar algu-
nas herramientas que 
nos permitan discutir 
y otorgarles un lugar 
a estos diferentes 
cuerpos.

Cuando hablo de 
psicoanálisis estoy 
hablando de Freud 
y estoy hablando 
de los aportes de 
Lacan, psicoanalista 
francés, que relee 
a Freud y que hace 
una transición luego, 
apoyándose en su 
relectura, en algunos 
principios de la lin-
güística y la antropo-
logía estructural, en 
algunos principios de 
la lógica y finalmente 
también en las mate-
máticas. 

Para poder hablar del cuer-
po en psicoanálisis, debo em-
pezar por hacer una referencia 
a los tres registros que desde 
este punto de vista teórico son 
constitutivos de la realidad 
psíquica. Lo que se sostiene, 
desde el psicoanálisis, es que 
existen tres registros en los que 
se articula la experiencia, por 
decirlo de una manera más o 

menos cercana. La realidad 
habría que concebirla como 
una especie de andamiaje 
construido en la articulación 
de estos tres registros: lo Real, 
lo Simbólico y lo Imaginario. 
De esta manera, el cuerpo 
puede ser abordado conside-
rando las formas específicas 
del régimen del registro en el 
que se encuentre inscrito. 

Lo simbólico

El registro Simbólico es el 
registro del significante. Es en 
la introducción en este regis-
tro, de la palabra, del símbolo, 
en la que nos constituimos 
en tanto sujetos. El sujeto del 
que se ocupa el psicoanálisis 
no es el sujeto social, es el 
sujeto del inconsciente. La 
afirmación fundamental es: 
este sujeto del inconsciente 
no es un sujeto volitivo, no 
es un sujeto en el sentido de 
algo que tenga consistencia, 
sino que ese sujeto del in-
consciente es una especie de 
deducción lógica. Ese sujeto 
del inconsciente no es algo que 
podamos aprehender directa-
mente. Podemos considerarlo 
como la deducción lógica 
necesaria que se produce a 
partir de lo que se llama cadena 
de significantes, es decir, el 
inconsciente. Lo que plantea 
el psicoanálisis es: cuando una 
hace algo, dice algo, cuando se 
realiza una interpretación de 
algo que ocurrió, no es algo 
que sea el resultado exclusivo 
de una evaluación objetiva de 
los datos, ni resultado de una 
experiencia cognitiva de la rea-
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lidad. Lo que está ordenando 
los actos, las interpretaciones, 
los circuitos de vida, es algo 
que está fuera de nuestro ra-
ciocinio, de nuestra voluntad: 
es el inconsciente. Pero si se 
supone que hay algo como el 
inconsciente, una cadena sig-
nificante, que es lo que está de 
alguna manera funcionando y 
dando una cierta orientación a 
cada cual, es necesario supo-
ner que el camino que sigue 
esta cadena, es el mismo que 
permite deducir al sujeto que 
está en juego. El sujeto no 
consiste, es solamente a través 
de la cadena que es posible 
deducir un sujeto.

En términos de lo simbóli-
co, el cuerpo está sometido al 
significante. En lo simbólico, 
el significante va a tomar su 
significación en relación con 
otro significante, pero en la 
perspectiva de su relación 
con el Otro del lenguaje, con 
el Otro de la cultura. El cuer-
po puede ser tomado como 
espacio de mortificación del 
significante. El cuerpo está 
constantemente mortificado 
por el significante. El cuerpo 
está siendo siempre horadado 
por el significante. Mortifica-
do, en el sentido que hay algo 
en lo real del cuerpo (del que 
nos ocuparemos más adelante) 
que está en juego, que tiene 
que ver con la pulsión, que 
tiene que ver con el goce. El 
significante interviene este 
cuerpo que está habitado por 
pulsiones, circundado por el 
goce —los bordes del cuerpo 
circundados por este goce, 
asediados por este goce. Este 

cuerpo en lo real en su entrada 
al orden simbólico sufre una 
pérdida. El ingreso al orden 
de lo simbólico, a la regencia 
del significante, supone una 
pérdida de goce. El cuerpo 
está siempre asediado por el 
significante y eso aparece per-
manentemente en la clínica: 
el significante corta, el sig-
nificante asedia, el significan-
te toma el cuerpo, y al mismo 
tiempo lo constituye. Porque 
cuando decimos cuerpo, desde 
esta perspectiva, se trata sólo 
de un significante. 

Lo imaginario

Pero cuando digo cuerpo 
también puedo estar hablan-
do de él en su dimensión 
imaginaria. Es decir de las 
representaciones del cuerpo. 
El cuerpo en el orden de la 
imagen y de su multiplicación 
en este orden.

Para el psicoanálisis, el 
cuerpo no es completud dada. 
Pero, puede aparecer como 
completo en un registro, en el 
imaginario. El cuerpo como 
completud es un resultado que 
podríamos llamar secundario. 
En primera instancia, lo que 
está en juego son las imágenes 
de desmembración y frag-
mentación corporal. Desde la 
perspectiva psicoanalítica, el 
yo, que ordena la dimensión 
de la imagen corporal, no pre-
existe. El Yo se configura, pero 
no en una relación con el uno 
mismo, sino en una relación 
con otro. Esta relación con el 
otro es constitutiva. 

Es la mirada del otro la que 

me arma en tanto totalidad. 
Lo que constituye un cuerpo 
completo a partir de trozos y 
fragmentos. Es solamente a 
partir de la mirada del otro 
—la mirada en el espejo, o 
la mirada de la madre, o de 
otro significativo— la que 
va a producir una imagen de 
completud. De esta manera, 
al desarrollarse a partir del 
otro, la dialéctica en la que se 
constituye mi yo y la imagen 
del cuerpo en tanto totalidad, 
es al mismo tiempo la que me 
aliena respecto a mi ser, pues 
siempre hay un desfase entre 
éste y lo que me es devuelto 
como imagen por el otro. Hay 
algo del ser que queda aliena-
do en esta operación, por la 
cual, sin embargo, el cuerpo 
se constituye como cuerpo: 
cuerpo representado, imagen 
de cuerpo.

No es ninguna sorpresa, 
pues, que sea a este nivel ima-
ginario donde encontramos la 
mayor alienación del cuerpo. 
Es en el registro imaginario en 
donde los cuerpos aparecen 
tan sensibles a esta alienación 
de la forma y a la construcción 
de las formas. Los cuerpos 
se arman en función de estas 
miradas externas, que no so-
lamente tienen que ver con un 
otro concreto e identificable, 
sino que están construidas en 
relación a un yo ideal. Esta 
dimensión imaginaria, da 
cuenta de la sujeción del cuer-
po a los imaginarios sociales 
y culturales y la posibilidad 
múltiple de caer en las tram-
pas seductoras que éstos les 
proponen: sea la belleza del 
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cuerpo anoréxico o del cuerpo 
atlético, para mencionar dos 
ideales de gran trascendencia 
en nuestro tiempo.

Lo real

Pero, hay una dimensión 
de ese cuerpo que está más 
allá de lo Simbólico e Ima-
ginario. Se trata de lo Real 
del cuerpo. Lo Real es esa 
dimensión irreductible que 
no obedece a lo simbólico o a 
lo imaginario. Un ejemplo lo 
da el movimiento del sol. Las 
tribus primitivas produjeron 
rituales destinados a rendirle 
tributo o a funcionar como 
agradecimientos o invocacio-
nes, pero ningún ritual, primi-
tivo o moderno, habría podido 
conseguir que el sol no se 
levante cada mañana. El sol 
se va a levantar, hagamos lo 
que hagamos en lo simbólico 
o en lo imaginario. Lo real es 
el más allá del significante. 
Como nosotros/as somos 
sujetos de significantes, lo 
Real constituye lo imposible 
para nosotros. Así es como 
la ciencia produce sus leyes, 
construye un “mundo natural” 
y un “objeto de estudio” sobre 
la base de lo Real en tanto 
imposible e irreductible. El 
mundo natural no es lo Real. 
La idea de lo “natural” revela 
cómo se construye lo Real 
a partir de una intervención 
significante. 

Pero este Real no está 
fuera, no se encuentra en una 
relación de exterioridad. Está 
en el corazón mismo de lo 
que incita a lo simbólico y lo 

imaginario. Una respuesta a 
esta incitación, lo hemos se-
ñalado antes, es la ciencia. A 
nivel del sujeto la respuesta de 
lo simbólico y lo imaginario a 
esta incitación es lo que puede 
identificarse como subjetiva-
ción. Pero, si hay un lugar de 
incitación privilegiado de lo 
Real, es el cuerpo. Esta inci-
tación proviene del hecho de 
que la dimensión de lo real del 
cuerpo, está habitada por la 
pulsión. Es territorio de goce. 

El cuerpo como lugar de goce

Entonces, hay que pensar 
que cuando hablamos de 
cuerpo, estamos hablando de 
cuerpo en tres registros. Esta-
mos hablando de cuerpo en lo 
Simbólico, en lo Imaginario y 
en lo Real. Tomar en cuenta 
esta indicación tiene varias 
consecuencias.

Por ejemplo, tenemos que 
poner en cuestión la idea del 
cuerpo como “natural”. El 
cuerpo no es natural, porque 
lo natural ya está construido. 
No hay nada natural en el 
cuerpo porque el cuerpo es 
una construcción imaginaria 
que viene del otro que lo arma 
como cuerpo. Pero, además, 
porque el cuerpo se sostiene 
en el significante. Antes de 
eso, de la intervención del 
significante, es un organismo, 
una cosa. Es el significante el 
que hace posible “tener” un 
cuerpo. Y la forma que toma 
ese cuerpo responde al asedio 
del imaginario. 

Por otro lado, también 
resulta problemático cuando 

sostenemos que el cuerpo se 
reduce a una dimensión bioló-
gica en la medida que significa 
dejar de lado toda la dimensión 
de subjetivación. En el fondo 
es dejar de lado el hecho de 
que el cuerpo es siempre el 
cuerpo de un sujeto. El abor-
daje meramente biologicista 
del cuerpo sostiene un cuerpo 
sin sujeto. Pero ¿cómo pensar 
el cuerpo fuera de un/a sujeto, 
fuera de las determinaciones 
que están en juego?, y más 
importante aún ¿a qué y quién 
sirven los cuerpos sin sujeto, 
que es decir lo mismo que 
cuerpos sin deseo? Una crítica 
a la homo geneización de los 
cuerpos vía la acción política 
de la ciencia en nuestro tiempo 
se hace indispensable.

Supone, asimismo, una 
crítica al cuerpo planteado 
como espacio de completud 
dada, que oculta el carácter pu-
ramente imaginario del mismo 
e invisibiliza las fantasías de 
fragmentación subyacentes. Y 
también a la idea del cuerpo 
como superficie, porque el 
cuerpo no es una superficie 
lisa, es territorio de pulsión y 
goce que se resiste e impone 
sus propias condiciones. 

En el mismo sentido de 
lo anterior, desde el psicoa-
nálisis, el cuerpo tampoco 
puede ser tomado como una 
mera instancia discursiva. Las 
construcciones discursivas de 
lo que están dando cuenta es de 
cómo se producen los ideales 
del yo. Pero no están dando 
cuenta del cuerpo que resiste 
e insiste, de la dimensión Real 
del cuerpo.
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Para terminar, quisiera 
subrayar dos puntos relativos 
al cuerpo. En primer lugar, 
señalar que el cuerpo no es el 
objeto predefinido ni del deseo 
ni del goce. El cuerpo como 
completud imaginaria no es 
necesariamente un objeto de 
deseo previsto, ahí está el fe-
tichismo para probarlo. Pero, 
además, no se desea el cuerpo 
del Otro. Se desea algo en el 
cuerpo del otro. Y lo que se 
desea en el cuerpo del otro nor-
malmente es un rasgo en ese 
cuerpo. Me parece importante 
señalarlo para poner límite a 
ciertos discursos circulantes 
que promueven el reinado 
de lo imaginario. Es decir, 
aquellos que sostienen que las 
condiciones del deseo del otro 
y del amor del otro se definen 
a partir de un cuerpo sometido 
a los designios imaginarios de 
la época.

En segundo lugar, me pare-
ce importante re-introducir en 
la discusión sobre el cuerpo, 
al cuerpo como lugar de goce, 
como lugar de bordes, como 
lugar de pulsión. Y reintrodu-
cirlo, precisamente, porque 
la tendencia más aguzada en 
la actualidad es a trabajar el 
cuerpo desde la dimensión 
discursiva. Esta línea de inves-
tigación es ciertamente muy 
importante, pero es necesario 
tener claridad que sobre lo que 
da cuenta es de la construcción 
de los ideales y el peso de los 
ideales, de la construcción de 
los imaginarios y del peso de 
los imaginarios; pero de lo que 
no da cuenta, y valdría la pena 
recuperar, es de ese ángulo 

de resistencia del cuerpo, de 
síntoma del cuerpo, y también 
de goce del cuerpo. 



20 ● CON-SPIRANDO Nº37/01

C
la

u
d
ia

 R
o
m

á
n



21 Nº37/01 CON-SPIRANDO ● 

 

En estos días, algunas lec-
turas han reavivado mi interés 
en el viejo tema del género 
(que había dado por despa-
chado). Y la “sexualidad” 
(más despachada todavía). Y 
la cuestión de la hetero y la 
homosexualidad (que nunca 
me había interesado particu-
larmente). Me interesan, eso 
sí, en relación al género. Vuel-
vo, entonces, al (viejo) tema 
de la construcción del género 

* Elena Aguila está en EEUU (Boston) 
estudiando literatura y ejerciendo con 
su habitual fervor la “plegaria del 
desciframiento” (como diría Umberto 
Eco en su novela El nombre de la rosa).

“¿Es la disolución de los binarios de 
género, por ejemplo, tan mostruosa, tan 
temible, que por definición se sostenga 
que es imposible, y heurísticamente que-
da descartada de cualquier intento por 
pensar el género?” 

Judith Butler

EL CUERPO 
DEL GENERO
EL CUERPO 
DEL GENERO
Elena Aguila*Elena Aguila*

¿Cómo se libera  

una mujer? ¿Se  

libera una mujer (de)mos

trando  

que su cuerpo es un dato 

irrelevante  

en sus actuaciones  

y relaciones sociales?  

¿Qué sus (in)capaci dades  

en nada están 

determinadas por  

la dimensión  

biológicaanatómica  

de su sexo?  

¿Qué está ahí,  

donde quiera que  

esté, como ser  

humano y no  

como mujer?
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y también, era que no, a la 
pregunta por las posibilidades 
de subvertir el género. 

Mi interés vuelve porque 
lo que me motiva es “des-
familiarizar”, no los conceptos 
dominantes sobre el género 
(qué aburrido), sino ciertos 
conceptos feministas sobre 
el género; los que hemos ido 
instalando nosotras mismas en 
nuestro imaginario simbólico 
a partir de nuestras lecturas y 
reflexiones. Creo que les hace 
falta una sacudida. Contornear 
la evidencia de lo familiar (y 
para nosotras, pienso, cierta 
mirada feminista se ha vuelto 
parte de lo familiar). A mí nun-
ca me ha resultado demasiado 
atractivo tener que analizar 
las ideologías dominantes, el 
pensamiento hegemónico (o 
cómo se llame lo que está en 
el Poder). Me gusta más anali-
zarnos a nosotras, en nuestros 
intentos contra culturales, 
nuestras buenas intenciones 
contrahegemónicas. 

No se nace mujer

Va de suyo que la política 
feminista tiene que ver con 
los cuerpos. Emerge para ex-
presar el deseo de estar en el 
mundo con bienestar de seres 
humanos cuya experiencia 
del malestar de la cultura les 
viene en razón de algo que 
está en su cuerpo: su sexo. El 
feminismo en sus distintas ver-
siones busca exhibir, más bien 
denunciar, lo que la sociedad 
hace a los seres humanos con 
cuerpo de mujer. Los límites, 
los mandatos, las seducciones 

que el poder (podríamos decir 
la hegemonía) social dirige 
hacia esa mayoría humana 
cuyo cuerpo es de mujer. 

Pero el feminismo no es 
sólo una denuncia, también 
anuncia, promete, una libe-
ración, una emancipación. 
¿Cómo se libera una mujer? 
¿Se libera una mujer (de)mos-
trando que su cuerpo es un dato 
irrelevante en sus actuaciones 
y relaciones sociales? ¿Qué 
sus (in)capaci dades en nada 
están determinadas por la di-
mensión biológica-anatómica 
de su sexo? ¿Qué está ahí, 
donde quiera que esté, como 
ser humano y no como mujer?

Cierto feminismo nos ha 
dicho que no debemos confun-
dir el sexo con el género. El 
primero es natural, el segundo 
es cultural. No se nace mujer, 
se llega a serlo, fue el mantra 
que heredamos de Simone de 
Beauvoir hace medio siglo y 
repitiéndolo nos hemos atre-
vido a incursionar en campos 
que no se suponía fueran de 
nuestra competencia, hemos 
expandido el horizonte de 
nuestros derechos. Pero, ¿qué 
hemos querido decir con esto 
de que el género es una cons-
trucción cultural? ¿Qué hemos 
querido distinguir cuando po-
nemos en la base de nuestras 
ideas y prácticas políticas la 
oposición sexo/género? 

Pareciera que la dicha opo-
sición nos ha permitido pensar 
que existe algo dado, que está 
en el cuerpo (el sexo); y algo 
construido por la cultura (el 
género), que por ser construi-
do, es también susceptible de 
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ser transformado. Para que la 
oposición funcione como tal, a 
la mutabilidad del género, co-
rrespondería la inmutabilidad 
del sexo. Nos autopercibimos 
entonces como una entidad 
compuesta por una parte 
“natural” (dada, inmutable): 
el sexo; y una parte “cultural” 
(construida, mutable): el géne-
ro. Que el sexo sea afirmado 
como natural y el género como 
cultural ha sido una manera 
también de afirmar que ambos 
términos pertenecen a órdenes 
distintos y que por lo tanto no 
puede uno (el sexo) ser cau-
sa del otro (el género). ¿No 
habría ninguna relación de 
necesidad, entonces, entre el 
sexo (el cuerpo) y el género? 
¿Es esto lo que hemos querido 
decir? 

¿Cambiar de/el sexo? ¿Cam-
biar de/el género?

Una experiencia que ad-
quiere progresiva visibilidad 
cultural nos permite revisar 
nuestras ideas acerca del sis-
tema sexo/género y su relación 
con el cuerpo: la cirugía con 
el propósito de cambiarse 
de sexo. ¿Qué significa, me 
pregunto, desde el punto de 
vista de la teoría feminista 
del género esto de “cambiarse 
de sexo”? 

Lo que observo, a primera 
vista, es que la gente que “se 
cambia de sexo”, también 
se cambia, por decirlo de 
alguna manera, de género. El 
sistema binario tradicional de 
distribución de características 
“masculino/femenino” pare-

ciera quedar reafirmado. ¿Por 
qué entonces la figura del/la 
transexual adquiere un “aura” 
de transgresión, de subver-
sión de las pautas culturales 
dominantes? ¿En qué sentido 
la transexualidad subvierte el 
orden tradicional del género? 
¿Lo subvierte acaso? (un de-
talle al pasar: no deja de ser 
interesante que en inglés se 
use la palabra “transgender” y 
que en español, en cambio, se 
prefiera hablar de “transexual” 
para referirse a las personas 
que se cambian de sexo).

Mi pregunta, como femi-
nista “clásica” es: ¿por qué 
te cambias de sexo si lo que 
quieres es cambiarte de géne-
ro? Pero, tal vez, lo 
que la experiencia 
de la “transexua-
lidad” nos está 
diciendo es que 
la dicotomía sexo/
género no sirve ya 
para dar cuenta de 
lo que hasta ahora 
hemos denomina-
do “construcción 
del género”. El 
cuerpo (el sexo) 
deja de ser un 
lugar inmutable 
(“natural”) sobre 
el cual la cultura 
“escribe” el géne-
ro. Es el cuerpo (el 
sexo) ahora el que 
se modifica. Se construye el 
sexo y se construye el género. 
La distinción sexo/género 
pierde su sentido principal: 
distinguir lo dado de lo cons-
truido. 

Y ¿qué es lo que resulta de 
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esta “construcción”? ¿Debe-
mos considerar a un hombre 
que por medio de cirugía y 
hormonas altera su cuerpo 
hasta construirse un cuerpo 
de mujer (o, en parte similar 
al de una mujer), una mujer 
(y viceversa, claro)? ¿O lo 
que ha estallado aquí es la 
dicotomía “hombre-mujer”? 
(detalle anecdótico: un gru-
po de transexuales hombres 
“convertidos” en mujeres 
reclama porque las feminis-
tas les niegan el acceso a un 

festival-encuentro de 
mujeres—esto es sólo 
para mujeres nacidas 
mujeres, establecen 
las organizadoras del 
evento. ¿Y no era que 
el sexo no era desti-
no? alegan ¿los/las? 
expul sad¿os?/¿as? del 
encuentro. También 
podrían haber dicho: 
“no se nace mujer…”).

Género y prácticas 
sexuales

Compliquemos un 
poco más las cosas y 
preguntémonos ahora 
¿qué lugar ocupa la 
orientación sexual en 
la construcción de la 
identidad de género? 
Está claro que en tér-
minos de la cultura 
hegemó nica, ser “mu-
jer” incluye que “te 
gusten los hombres” y, 
correlativamente, “ser 

hombre” incluye entre sus 
características fundamentales 
que “te gusten las mujeres”. 

Para el sentido común, la 
identidad de género de una 
persona se torna problemática 
si ésta resulta ser “rara”, “dada 
vuelta”, “invertida”, etc. Por 
decirlo de alguna manera: 
cuando a un hombre “se le da 
vuelta el paraguas”, su mas-
culinidad es percibida como 
defectuosa (“poco hombre”, 
“mariquita”). Y lo mismo 
funciona para las mujeres: se 
busca en la lesbiana, huellas de 
masculinidad (“ahombrada”, 
“marimacho”). Por esta vía 
llegamos a la constatación 
de que en nuestra cultura, la 
identidad de género (tanto 
masculina como femenina) in-
cluye, como uno de sus rasgos 
fundamentales, la heterose-
xua lidad. Obvio, me dirán. 

Pero, entonces, si “no se 
nace mujer, se llega a serlo” (e 
imagino que correlativamente 
no se nace hombre, se llega a 
serlo) y la heterosexualidad es 
parte de ese ser mujer y hom-
bre al que se llega, deberíamos 
aceptar que tampoco se nace 
heterosexual, se llega a serlo. 
Curiosamente nadie pregunta 
a un/a heterosexual: ¿cuándo 
te diste cuenta que eras hete-
rosexual? Va de suyo serlo. 
Como va de suyo ser hombre 
o mujer. Todo esto parece 
ser el colmo de la obviedad 
porque tanto el género como 
la heterosexualidad se han 
“naturalizado”. Su genealogía 
ha sido olvidada. Como si no 
tuvieran origen ni historia. 

¿Y si “desnaturalizamos” 
el vínculo entre género y 
prácticas sexuales? Si acepta-
mos que no hay una relación 
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de causalidad entre ambos, 
ni tampoco ningún vínculo 
estructural que los una de 
manera necesaria. Resultaría, 
entonces, que no se nace mu-
jer/hombre heterosexual, se 
llega a serlo (o no).

Ahora bien, si el género 
no está asociado de manera 
necesaria a una determinada 
práctica sexual, ¿es posible, 
entonces, subvertir el género 
sin modificar la dicha práctica 
sexual? Podríamos pensar 
que sí. Se puede ser “raro/a” 
(actuar el género de manera 
ambigua, por ejemplo) y esto 
no necesariamente implica 
una orientación sexual deter-
minada. También viceversa. 
Se puede actuar el género de la 
manera más “normal” posible 
y ser homosexual (o hetero-
sexual). Todas las combina-
ciones son posibles, porque 
nada une de manera necesaria 
el género a la economía del 
cuerpo y los placeres. Pero 
¿es esto tan así si volvemos 
a pensar en la transexuali-
dad de la que hablábamos 
más arriba? ¿Acaso cuando 
alguien se cambia de sexo no 
lo hace para, principalmente, 
adscribirse a la norma hetero-
sexual? ¿Porque, después de 
todo, qué queda del género 
cuando le sacamos la orien-
tación sexual heterosexual? 
¿Una forma de vestir? ¿Cier-
ta forma de llevar el cuerpo, 
cierto “estilo”? 

Lecturas que desataron esta 

reflexion:

Los varios libros del comics feminista-lésbico 
Dykes To Watch Out For. (Ithaca: Firebrand Books) 
de Alison Bechdel y la recién publicada versión en 
español del libro de Judith Butler, Gender Trouble. 
Feminism and the Sub ver sion of Identity (El género en 
disputa. el feminismo y la subversión de la identidad. 
México: UNAM-PUEG/Paidós, 2001. Original en 
inglés, año 1990).
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¿Y si “desnaturaliza 
mos” el vínculo entre 
género y prácticas 
sexuales? Si aceptamos 
que no hay un relación 
de causalidad entre 
ambos, ni tampoco 
ningún vínculo 
estructural que los una 
de manera necesaria. 
Resultaría, entonces, 
que no se nace mujer/
hombre heterosexual, se 
llega a serlo (o no).



31 Nº37/01 CON-SPIRANDO ● 

 

EN EL 
VORTICE 
DEL CUERPO 
Y LA 
PALABRA

EN EL 
VORTICE 
DEL CUERPO 
Y LA 
PALABRA
Adsa*

asediando —con palabras— 
mis creencias más sentidas

1
Escribo con palabras (éstas) 

sobre algo que es y/u ocurre en algo 
llamado por consenso sociocultural 
mi cuerpo.

¿Vivimos en el lenguaje? ¿La vi-
vencia corporal es —ine vitablemente— 
hablada, nombrada, categorizada, 
clasificada, designada por el lenguaje? 
¿Qué dicen, qué significan las palabras 
que uso para hablar del/mi cuerpo? ¿Qué 
significa, qué quiere decir, a qué se refiere 
la palabra cuerpo, en esta cultura (lingüística) 
que habitamos? 

El lenguaje de las palabras es una conven-
ción cultural por excelencia.

¿Es posible una experiencia corporal 
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* Adsa: Nómada. Trabaja sola y con grupos, integrando teatro, danza, 
música e inteligencias múltiples.
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decir algo de 
esto de otra manera? 
Andando (me contesto). ¿El 
lenguaje del cuerpo? ¿Qué es 
eso? ¿Qué designamos con 
esa expresión? ¿Son diferen-
tes, y en qué, estos lenguajes 
del cuerpo y de la palabra? 
¿Hablamos de cosas distintas?

Y cuando bailo, ¿qué 
puedo decir con palabras de 
ese baile? ¿Y qué digo con 
el cuerpo (cuando bailo)? 
¿Digo algo? ¿Tal vez no es la 
analogía más adecuada? ¿Tal 
vez podrían utilizarse otros 
verbos? ¿Otras categorías?

¿Bailar, danzar, biodan-
zar, moverse, expresarse, 
comunicarse, conectarse, etc, 
etc? ¿Qué (me) dicen? ¿Qué 
ocurre en el dominio de la 
vivencia cuando la nombro 
de una x manera? ¿Ocurre 
algo? ¿O es impermeable? 
¿O irreductible? 

¿Puedo bailar fuera del 

len-
guaje hu-
mano de las pala-
bras? (¿fuera/adentro?). 
¿Fuera de la convención 
cultural que me ha entrenado 
(con discursos históricos y 
prácticas sociales) en la forma 
y hábitos en relación a llevar, 
sentir, vivir, experimentar, 
cargar, manejar, exhibir, ocul-
tar, vivenciar, nombrar, etc., 
nuestro (¿es nuestro?) cuerpo?

3
Y cuando bailo, nado, 

camino o pedaleo en los días 
de la vida, ¿qué lugar ocu-
pan las palabras? ¿Cómo se 
retroali mentan las palabras y 
la experiencia corporal?

A veces bailando no pien-
so nada. No alcanzo. Puedo 
pensar: mi cuerpo se mueve 

no lingüística? 
¿Podemos vivir nuestra 

corporalidad fuera del lengua-
je? ¿Fuera de la convención 
cultural de lo que el cuerpo 
—y sus territorios afines— 
es/son? 

2
Cuando voy en la bicicleta, 

pedaleando, voy pensando —a 
veces— por ejemplo, en este 
artículo que voy a escribir. Y 
pienso mi andar en bicicleta en 
palabras: relato mi andar, me 
narro: siento algo vivo dentro 
de mis piernas y mi columna. 
Algo calentito me recorre y 
aprieto los músculos (¿los 
músculos?). Late mi corazón. 
Me siento (¿quién inventó que 
en el corazón están los senti-
mientos?). ¿Qué puedo decir, 
en palabras, de esta vivencia 
de andar en bici? ¿Puedo 
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por sí mismo y me lleva en 
una marejada de sensaciones 
y emociones no lingüísticas 
(esto lo digo a través de pa-
labras). Podría decir entro en 
trance, por tratar de referirme a 
algo inusual en mi experiencia 
habitual previa. Por nombrar 
eso de alguna manera. Podría 

decir: explo ro posibili-
dades de movimien-

tos corporales 
y diferen-

t e s 

i n -
tensidades 
emocionales y 
diversas, a veces des-
conocidas, sensaciones 
ki nestésicas... haciendo su-
puestas referencias a mis ideas 
previas de posibles formas 
culturales ‘otras’, inventadas 
también en mi imaginario 
simbólico... Y todo esto es 
lenguaje (cultura) (y vida 
social humana). 

Escribo en castellano, 
sentada frente a un compu-

tador, en un cyber café del 
séptimo mundo: Chile - pien-
so- tristemente célebre en el 
mundo, por su (¿su?) violenta 
represión policial. Pienso 
en palabras y recuerdo esos 
momentos en que bailo. Y 
narro. Y construyo con este 
lenguaje una realidad. Invento 
(o re invento) una visión de 
mundo, cultural, de lo que es 
el/mi baile. Una posibilidad. 
O busco. Y también lo hago al 
bailar. Pruebo. Ensayo. 

4
Voy lo más al lá 

que puedo. ¿Más 
allá de qué? 

De las con-
venciones . 

¿De cuáles? 
De cuánto y 

cómo hay que 
mover cada parte 

del cuerpo (con su 
respectivo nombre), 

por ejemplo. De las 
propias creen cias de 

lo  que soy y lo  que 
puedo hacer. Más allá de 

mi propia (delirante) na-
rración. Me doblo entera 
por la espalda, hilachas, 
algas, una cascada gigante 
me cubre y soy liviana, 
soy lunática,  sin revés  
ni derecho, adelante ni atrás. 
Sin rosa de los cuatro vientos. 
Soy viento. Puedo decir/pen-
sar, por ejemplo.

Anoche hice la loca en 
la clase de biodanza —bien 
exagerada la persona. La 
verdad, sentía, qué rico estar 
aquí bailando rondas tiernas 
con gente tierna, qué alivio 
haber llegado allí, después de 
tantas vueltas de la vida, tantos 
escollos y la sobrevivencia. 
Qué suerte (opción) estar en 
esa sala donde puedo ser la que 
soy y llorar y reírme y bailar 
y colgarme de los abrazos de 
mis amigas y ser sensual y 
erótica con mis amigas y que 
no problem porque de eso se 
trata la clase y ponerle color 
a más no poder (mi especiali-
dad). Igual me doy cuenta que 
hago un poco la loca porque 
todo tiene un límite. Mi profe 
no es muy de la onda trance y 
a mí, qué me han dicho, me 
toma el espíritu de la cocinera 
universal, ahí bailo el vals de 
la lechuga y la danza cósmica 
del budín de acelga con arroz. 
Me sentí súper bien. Me hace 
bien....creo que no tengo que 
descuidarme (hace varias se-
manas que no iba) porque en 
seguida me empieza a doler el 
estómago. Con los abrazos se 
me quitan los dolores. 

Lorena (desde Colombia; texto reci-
bido por correo electrónico)

CON LOS 
ABRAZOS SE 
ME QUITAN 

LOS DOLORES

CON LOS 
ABRAZOS SE 
ME QUITAN 

LOS DOLORES
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No sé si tu estarás de 
acuerdo conmigo, pero siento 
que la malla cuerpo-placer-po-
lítica (por política entiendo 
mi actuar) va evolucionando 
con la edad que una tiene. Y 
reflexionando más sobre esto, 
veo que está muy relacionada 
con los chakras o centros de 
energía.

En la niñez, tenía mucha 
necesidad de enraizarme en 
mi tribu, mi familia, mi grupo 
de amigas. Era tímida y mi 

gran ansiedad era la de ser 
aceptada, admirada por mi 
gente; me importaba mucho 
mi pertenencia a mi clan, mi 
escuela, mi parroquia, mi club 
de chicas que jugaba canasta 
(primer chakra: raíces, enrai-
zarse). 

Llegando a la pubertad, con 
todos mis jugos a punto de 
hervir, pasé horas y horas ima-
ginando la llegada de ÉL, mi 
gran príncipe azul (y experi-
menté algunos encuentros con 
principitos medio azulinos). 
Una vez despertados, estos 
jugos seguirían surgiendo 
durante toda mi vida, hasta 
hoy día cuando estoy a punto 
de empezar mi sexta década. 
Esta energía cambia de tono y 
color, pero está muy presente 
y con los años aprendí a gozar 
más y más de este elixir de 
la vida (segundo chakra: la 
sexualidad, la sensualidad).

La identidad (tercer cha-
kra, el plexo solar, yo soy), 
afirmar mi propio poder de 
decisión, seguir lo que yo sé 
que me va a encantar, donde 
voy a sentirme plenamente 
realizada, no ha sido nada 
fácil para mí (tan entrenada 
en el mito de servir a los/las 
demás —las bienaventuran-
zas: felices son los pobres, los 
que lloran, los pacientes, los 
compasivos, los de corazón 
limpio, los que tienen hambre 
y sed de justicia, los que son 
perseguidos por la causa del 
bien, los que trabajan por la 
paz...). Pero en un momento, 
me di cuenta de que el ego del 
ser humano es muy frágil y 
que mucha de la violencia y la 

* Mary Judith teóloga ecofeminista e 
integrante del colectivo Con-spirando 
y de Capacitar Chile, vive y trabaja en 
Santiago de Chile (aunque sueña con 
hacerlo desde El Quisco, Chile).
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descubrí que me gusta más 
escuchar, afirmar, aplaudir... 
y, otra vez, no sólo las voces 
humanas. 

Y llegamos al sexto chakra, 
el centro de energía del tercer 
ojo, la habilidad de ver otras 
realidades, de percibir detrás 
del escenario. No es un don 
especial. Siento que esta ca-
pacidad de ver otra dimensión 
viene, simplemente, con los 
años. Es la sabiduría de las 
brujas, de las shamanas, de 
las que han vivido suficientes 
años para notar patrones... en 
las caras de las personas, en 
el movimiento de las nubes, 
en el correr de los ríos, en el 
cantar de los pájaros. Siento 
que recién estoy abriéndome 
a los poderes del tercer ojo, y 
estoy fascinada.

Hay dos chakras más. El 
séptimo, localizado en la coro-
nilla, que es el vínculo con el 
cielo, con el universo entero. Y 
uno que está bajo la tierra, más 
allá del chakra de la raíz. Es el 
ombligo de la tierra misma y 
te vincula con las entrañas de 
ella. Siento mi conexión con el 
cielo —-la luna, las estrellas, 
las galaxias. Pero más aún, 
siento mi conexión con el 
ombligo... de ella he venido, 
y a ella regresaré. Back home 
at last, al fin de vuelta a casa. 

competencia entre nosotros/
as es cuestión de sentirnos 
muy ninguneadas, como dice 
el escritor Eduardo Galeano. 
Entonces, yo soy Judy y sé 
quién soy y estoy feliz con 
quién soy, con el cuerpo que 
tengo, con los talentos y fallas 
que tengo, con los proyectos 
que tengo... Soy quien soy. 
La llegada de esta seguridad 
en mí misma es algo bastante 
reciente. Por más de 40 años 
anduve con la cola entre las 
piernas, pensando, pucha, 
solamente espero poder al-
canzar la meta que pone tal 
persona, o tal grupo, que es 
mucho más capaz, mucho más 
iluminada/o que yo.

Y así llegué a entender 
más el cuarto chakra, el del 
corazón. La fuente del amor, 
me parece, no debe ser con-
fundida con hacer el amor o 
amistarse con otros/as. Este 
centro de energía es la fuente 
de compasión, de sentir-con... 
con la Luzma que tiene a su 
hijo con esclerosis múltiple; 
con el Pablo que lucha diaria-
mente contra el alcohol y la 
droga, porque sabe que tiene 
una tendencia a la adicción; 
con el joven misionero Joe 
que tiene un tumor cerebral y 
se acerca a la muerte; con mis 
hijos que están escribiendo sus 
tesis de grado; con las compa-
ñeras de Con-spirando que se 
angustian por la viabilidad de 
nuestro proyecto... No es que 
pueda resolver los problemas, 
ni siquiera puedo expresar mi 
solidaridad con ellas/os, pero 
siento su sufrimiento —y 
sus alegrías—  en mi propio 

cuerpo. Esto también es algo 
nuevo... el otro, la otra, soy yo. 
Mi identidad se expande... y 
no solamente hacia mi espe-
cie. No he llegado todavía a 
lo que expresa Shug en El 
color púrpura de Alice Walker, 
pero voy en camino hacia ese 
mismo sentimiento: Un día, 
estando sentada en un rincón, 
sintiéndome como una niña sin 
madre, lo que era, me pareció 
que se me abrieron los ojos y 
me vi formado parte de todo 
y no separada. Pensé que si 
clavaba un cuchillo en un árbol 
me sangraría el brazo. 

El quinto chakra, la gargan-
ta, la habilidad de encontrar 
tu propia voz, decir tu propia 
palabra: ay, esto de pronunciar 
mi propia palabra desde chica 
ha sido un verdadero martirio 
para mí. Me acuerdo que tem-
blaba tanto cuando tenía que 
leer en clases o recitar un poe-
ma, que realmente me faltaba 
el aire y tenía que sentarme, 
avergonzada. Fui tan sin voz 
que mi madre me metió en 
clases de locución para que 
pudiera hablar bien en públi-
co. No resultó, nunca resultó. 
Hasta hoy día me cuesta hablar 
en público, dar clases, opinar 
en foros o reuniones grandes. 
Y siento muy fuerte el doble 
peso de no expresarme bien 
en mi idioma adoptivo, el es-
pañol, que hablo todavía con 
un fuerte acento, aún después 
de más de 30 años viviendo 
en América Latina. Pero, por 
otro lado, encuentro mi voz 
al escribir, al hacer ritos, al 
hablar con las miradas, con las 
manos. Y en los últimos años 
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A mediados de este año como 
que ‘di’ con mi estilo y pinta. 
Tengo, por fin, ropa a mi gusto. 
Con los pantalones negros que 
me compré para ir a trabajar y 
la camisa estilo Thelma y Louise 
(así media de vaquera moderna) 
más unos zapatotes rojos, más un 
pólar negro nuevo que me regaló 
la Angélica, la talla más grande 
que tenía (ella cose para hom-
bres, así que es como el pólar de 

mi novio ahorrándome el 
novio —qué madura), más 
una casaca de hombre, de 
ésas que me gustan a mí, de 
la ropa usada americana, 
mi gorro boliviano y mi 
ruana de la moda clandes-
tina, te aviso que me veo 

estupenda. Me miro en el espejo 
y me digo: atinaste comadre. Me 
visto como hombre con cuerpo de 
bailarina. Para la hora del cóctel 
uso una polera morada oscura, de 
hilo, bien al cuerpo, con cuello 
‘bote’ y manga ‘3/4’, así media 
retro o de bailarina española. Me 
queda súper. Con el pelo bien 
corto, casi parado, pero casi no 
más, y con cada vez más canas. 
Extendí la autoafirmación a mi 

ropero real y retomé mis princi-
pios austeros, entonces no me 
importa si la ropa está tan ‘nueva’ 
como se usa, sino que sea linda, 
que me guste, que sea de mi talla, 
que sea original y que me venga. 
Me creo la muerte. Nunca pensé 
que iba a llegar a ser tan creída. 
(la autoafirmación es así). En la 
bici creo que parezco hombre. El 
otro día me presentaron a un joven 
que decían que se parecía a mí. Y 
claro, era como mi hermano, pero 
más apuesto. ¡Qué buen mozo! 

Carla (desde Valparaíso, Chile. Texto 
recibido por correo electrónico)

Me incomoda que 
este número de la re-
vista Con-spirando se 
llame cuerpo, placer y 
política. Yo siento que 
mis reflexiones son en 
torno a cuerpo y polí-

tica, punto. Ya no creo mucho en eso de que el 
placer sea liberador de por sí... o que poner en el 
centro la idea del placer sea subversivo (sospecho 

de ese discurso). Lo que no quiere decir que no me 
guste experimentar placer... pero pienso: la cultura 
(el Poder) hace muchas cosas más que negarles 
el placer (a las mujeres, por ej.), también induce 
placeres o nos propone el placer (del consumo, por 
ej.) como fin último de la existencia... nos promete 
placeres varios... trabaja nuestros deseos... produce 
nuestro deseo (de placer)...

Verena (desde Puerto Rico; texto recibido por correo elec-
trónico)

Yo les quiero 
agradecer porque 
hoy por primera 
vez, a mis años, 
yo me paré de 

una manera diferente. Ustedes me ven que yo 
soy bien agachada, porque yo toda mi vida, desde 
jovencita, he sido siempre así… bien... (mirándose 
el pecho). Yo cuando tenía  13 años ya trabajaba de 
empleada, y era delgadita pero bien desarrollada 
de busto y mi patrona de entonces me decía que 
le daban ganas de sentarse en mis tetitas de tan 
grandes que las tenía. Y yo me acomplejé tanto 
con eso, que empecé a andar agachada, porque así 

se me achicaban un poco. Y siempre he andado así 
agachada. Y yo no tengo feo busto, lo tengo lindo, 
pero siempre he sentido vergüenza. Y hoy aquí, 
por primera vez en mi vida, con los ejercicios de 
la confianza y de sacar pecho y caminar, yo hoy 
caminé derechita, como quien dice luciendo mis 
senos, sin esa vergüenza que siempre he sentido y 
estoy contenta y me siento bien y quiero darles las 
gracias porque hoy ustedes me hicieron estirarme 
y darme cuenta que no hay edad para aprender, 
para ser diferentes.

Una mujer compartiendo su experiencia después de una sesión 
de danzas medicinales, en Barrio Norte, Concepción, Chile. 
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me siento como si estuviera de 
vacaciones cuando los visito, 
aunque vivamos en la misma 
ciudad.

Cuando estamos a solas la 
Abuela me cuenta historias 
de su familia. Ella se siente 
orgullosa de ser indígena; ella 
desciende de tres tribus dife-
rentes, una llamada Mohawk. 
Me suena a tomahawk. Ella 
cuenta que los tomahawks 
fueron las primeras hachas, 
y que si el hombre blanco se 
hubiera ocupado de sus pro-
pios asuntos en vez de andar 
envenenando al indígena con 
alcohol, matando y robando 
sus tierras, ellos no les habrían 
tenido que sacar el cuero ca-
belludo.

Ella suspira, “Nunca en-
contrarás la verdad en tus 

textos escolares. Todo lo han 
tergiversado. Lo mismo la reli-
gión. Aún así, debes mirar bien 
al fondo para ver la verdad”.

Mis abuelos se aman más 
que cualquier pareja conocida. 
El le trae flores del jardín y 
siempre se están abrazando y 
besando. Quiero decir besos 
y abrazos de verdad, no esos 
besos de pasada que le da mi 
padre a mi madre cuando parte 
al trabajo. También la Abuela 
le rasca la espalda: qué suerte 
la del Abuelo. Que me rasquen 
la espalda es casi lo que más 
prefiero en la vida. La Abuela 
dice que el amor es lo más 
importante en el mundo.

“Es por eso que nacemos, 
cariño —ella siempre me 
llama así— para aprender a 
amarnos unos/as a otros/as. Y 
nos toma todo el tiempo que 
tenemos”.

“Es hora de la siesta”, dice 
la Abuela. Ella y el Abuelo 
duermen siesta todas las tar-
des. Hoy ella me ha prometido 
dormir la siesta conmigo.

La casa está oscura y fres-
ca. La sigo hacia la pieza y 
me encaramo en la cama. La 
Abuela más que indígena se ve 
como gitana. Su ropa siempre 
se siente como si fuera de seda; 
ella usa pañuelos y brazaletes, 
aros y broches que suenan. 
La encuentro tan hermosa. 
Su pelo oscuro trenzado está 
enrollado en su nuca y sos-
tenido por un par de pinches 
plateados.

La Abuela retira los cu-
brecamas blancos de chenille 
y las frazadas. Me saco las 
zapatillas, los calcetines, los 

*Amber Coverdale Sumrall es escritora 
norteamericana. Sus poemas y prosa 
aparecen en diversas revistas litera-
rias y antologías como The Women‘s 
Review of Books y With the Power of 
each Breath. Traducción: Luz María 
Villarroel.

Amber Coverdale Sumrall*Amber Coverdale Sumrall*

SIESTASIESTA

La casa de la Abuela tiene 
un portal verde que da a un 
patio de baldosas rojas meji-
canas. Maceteros de amarillo 
y azul brillantes, plantados con 
cactus adornan las repisas de 
adobe. Hay calabazas —talla-
das y pintadas con símbolos 
indígenas para la lluvia— que 
contienen nueces, higos y 
duraznos de los árboles del 
jardín del fondo.

Nos sentamos en las sillas 
de mimbre bajo el sol del 
verano, y el Abuelo parte a 
trabajar en el jardín. Siempre 
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jeans y la polera. Ella me deja 
dormir desnuda, dice que hace 
mucho calor para arroparse. 
Gateo por la cama y estiro la 
sábana sobre mí.

La Abuela se saca su ves-
tido floreado y deja caer su 
calzón al suelo.

Sus enormes pechos caen 
sobre su vientre. Unas venas 
azules los recorren como si 
fueran ríos. Nunca antes he 
visto pechos de verdad. Mi 
madre los esconde. Ella dice 
que las mujeres están malditas 
por el pecado de Eva con el 
demonio, y que algún día yo lo 
descubriré por mí misma. Ella 
dice que algún día yo también 
tendré pechos, pero yo no le 
creo. Odio los vestidos y los 
perfumes y los zapatos finos 
de cuero.

La Abuela se acuesta 
junto a mí. Ella está desnuda 
también. “Yo creía que las per-
sona mayores tenían que usar 
camisa de dormir en la cama. 
Que podrían ser arrestadas por 
andar desnudas”.

“Al parecer alguien —sin 
mencionar nombres, claro— 
te ha estado llenando la cabeza 
con tonterías”, dice ella. Acér-
cate cariño”.

Me acurruco junto a sus 
cálidos pechos y su vientre 
blando y redondo. Ella me 
sujeta, me besa el cuello y 
luego, apartándose un poco 
comienza a rascar mi espalda 
con sus largas uñas. Siento 
escalofríos en todo mi cuerpo. 
Sus pezones rozan mi espal-
da; quiero tocar sus pechos y 
chupar sus pezones.

Con sus dedos traza círcu-

los una y otra vez hasta que 
apenas puedo mantener mis 
ojos abiertos.

Cuando despierto, ella se 
ha ido. Voy al baño y paso por 
fuera de la pieza de los abue-
los. La puerta está cerrada y 
se escucha como si estuvieran 
dando saltos en la cama. Qui-
siera mirar a hurtadillas, pero 
me da miedo. Hacen unos so-
nidos muy extraños que nunca 
he escuchado antes. Sé que 
lo que están haciendo tiene 
que ver con los pechos de la 
Abuela. ¡Simplemente lo sé!

Vuelvo a mi cama y preten-
do que estoy durmiendo siesta 
con la Abuela y el Abuelo. Mis 
manos encuentran ese lugar 
seguro y cosquilleante entre 
mis piernas.

Ya está casi oscuro cuando 
vuelvo a despertarme. El olor a 
asado me despeja rápidamen-
te. Me visto y corro a la cocina. 
Los abuelos están sentados en 
la silla mecedora, con sus batas 
de levantarse y sonriéndose 
uno al otro. Sonríen y se mecen 
y se ven como si guardaran 
un secreto.

“La comida está casi lista. 
Te preparé tu plato favorito y 
el Abuelo hizo ensalada de 
frutas para el postre. ¿Tienes 
hambre? ”

“¡Me muero de hambre!”
“Bueno, al parecer el tra-

bajo a todos/as nos ha abierto 
un poderoso apetito”, dice la 
Abuela, y le guiña un ojo al 
Abuelo y luego a mí.

“Sin duda muy poderoso”, 
dice al Abuelo.
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Yo había sido una bailarina 
profesional y una instructora 
de baile por 15 años cuando 
un día, durante mi segundo 
embarazo, recibí un llamado 
para hacer una presentación. 
Se estaba organizando un 
evento para planificadoras/
es familiares y educadoras/es 
de la salud y pensaban que el 

hecho de estar embarazada no 
podía ser mejor para el trabajo 
con este grupo. Comencé a 
investigar motivos egipcios 
antiguos y utilicé a la diosa 
Isis como la figura central. 
Hice mi presentación en la 
conferencia y tuvo un gran 
impacto. Esto me motivó a 
seguir trabajando con esta 
imagen y tuve la oportunidad 
de hacer esta presentación en 
otras ocasiones a otros grupos 
de mujeres. Fue así como 
llegué a la danza del vientre.

El nombre danza del vien-
tre es un nombre perfecto 
para esta danza. Todos los 
movimientos se centran en 
el vientre, el centro creativo 
de los seres humanos. Es una 
forma perfecta para expresar el 
proceso creativo de gestación 
y nacimiento. La creación y 
crecimiento es cualquier cosa 
menos lineal. Las sacudidas, 
temblores, balanceos, los 
elegantes movimientos de 
manos y brazos y el misterio 
del velo son una perfecta 
representación de la creación 
del universo.

Durante el tiempo que yo 
presentaba esta danza, estan-
do embarazada, me di cuenta 
que existían paralelos entre la 
danza y mi vida. En ese mo-
mento yo era un conducto para 
una vida nueva que llegaba y 
también era un conducto para 
la danza misma. Me di cuenta 
que podía dar ideas positivas 
a muchas mujeres. Muchas 
se acercaban a mí después de 
las presentaciones, diciendo 
que les hubiera gustado haber 
visto esto antes de, o durante, 

su embarazo. Que lo habrían 
disfrutado de otra manera. Que 
se habían sentido feas, gor-
das, con ganas de encerrarse. 
Entendí lo que querían decir 
porque este era mi segundo 
embarazo. En nuestra socie-
dad falta una imagen positiva 
para las mujeres embarazadas. 
Con la obsesión por la delga-
dez de la sociedad, la mujer 
embarazada se siente gorda e 
inadecuada. La ropa maternal 
frecuentemente hace que las 
mujeres se vean como niñas 
o payasas. Más atención se 
da al feto que a la mujer que 
valientemente lo acarrea en 
su cuerpo. El embarazo es un 
tiempo para la celebración, no 
para la vergüenza. Yo intentaba 
conseguir que las mujeres se 
sintieran reconfortadas mien-
tras estaban llevando a cabo 
este proceso. Mi motivación 
era crear una danza de elogio 
y celebración. 

Cuando tuve a mi primera 
hija sentí que arriesgaba mi 
carrera de danza. Pero me di 
cuenta, al volver a bailar, que 
tenía aún más creatividad que 
ofrecer. Esta danza trata sobre 
las experiencias de mujeres 
y tener hijos es una de éstas. 
Con mi segunda hija nunca 
tuve que suspender la danza. 
Fue un regalo poder incorporar 
mis experiencias a mi arte. Mis 
hijas, desde que se pusieron de 
pie, están bailando libremente. 
Aprenden por osmosis y me 
sorprenden. Creo que tienen 
imágenes positivas de su cuer-
po y la danza del vientre ha 
sido una inspiración para ellas. 

*Dalila (EEUU) es profesora de danza 
del vientre. Este texto fue extraído por 
Laura de un video y aportado por Yiyi 
para este número.

DANZA 
DEL VIEN-
TRE

DANZA 
DEL VIEN-
TRE
Dalila*Dalila*



40 ● CON-SPIRANDO Nº37/01

En Af ga-
nistán, desde 
que los tali-
banes toma-
ron el poder 
en 1996, las 
mu jeres han 
sido des po-
jadas de todos 
sus derechos: 
tienen prohi-
bido trabajar 
fuera de la 
casa ;  só lo 
pue den ir a la 
escuela hasta 

los 12 años; no pueden ser 
atendidas por médicos hom-
bres; se les impuso el uso del 
velo –tchadri— y no pueden 
entrar a una tienda, tomar un 
taxi o salir a la calle si no están 
acompañadas por un hombre 
de su familia. No pueden reír 
en voz alta o usar zapatos 
de taco alto, porque ningún 
hombre extraño debe oír o 
sentir los pasos de una mujer. 
Tampoco pueden practicar 
deportes, andar en bicicleta 
o tomarse fotografías. El no 
cumplimiento de estas dis-
posiciones es castigado con 
lapidaciones, flagelaciones y 
mutilaciones de extremidades. 
Cualquier miliciano tiene de-
recho a entrar a sus hogares 
y golpearlas, si descubre que 
escuchan música, leen poesía 
o ven televisión. Se han tenido 
que cubrir las ventanas, por-
que no está permitido que las 
mujeres sean vistas desde la 
calle. Muchas mujeres, tras 
muchos años de guerra, han 
perdido a los hombres de sus 
familias, viéndose obligadas a 

mendigar, como única manera 
de sobrevivir.

El tchadri es un velo que 
cubre el cuerpo por completo 
y tiene una pequeña cuadrícula 
frente al rostro. El ángulo de 
visión es pequeño. En verano 
es caluroso y en invierno in-
suficiente. Sólo se lo pueden 
quitar cuando están al interior 
de su hogar y no hay ningún 
hombre presente. Los taliba-
nes crearon patrullas de policía 
religiosa, que dependen del 
Ministerio de Promoción de 
la Castidad y la Lucha contra 
el Vicio. Se pasean en jeeps y 
llevan en la mano un látigo o 
un garrote para los castigos. 
Actúan con una violencia 
demencial.

Historia

Antes de su independencia, 
en 1919, Afganistán formaba 
parte de los países musulma-
nes más conservadores y ais-
lados del planeta. En 1921 se 
abrieron las primeras escuelas 
para niñas y se hizo facultativo 
el uso del tchadri. En 1929, el 
rey Nader vuelve a imponer el 
velo. La aristocracia afgana 
comenzó a vivir una vida 
doble: al interior del palacio 
las mujeres se vestían al estilo 
occidental y no se cubrían el 
rostro, aunque para salir a la 
calle tenían que ponerse el 
tchadri. Durante treinta años el 
gobierno siguió construyendo 
escuelas para niñas en todas 
las ciudades importantes del 
país. En los años sesenta se 
abrieron las puertas de las 
universidades a las mujeres, 
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la preparatoria de Kabul se 
volvió mixta y el uniforme 
escolar excluyó el tchadri. 
En 1964 se dispuso eleccio-
nes abiertas a las mujeres y, 
en 1965, tres diputadas, una 
de ellas comunista, entraron 
al Parlamento. El tchadri 
desapareció. Las afganas de 
las grandes ciudades que cre-
cieron entre los años sesenta 
y setenta no podían imaginar 
siquiera lo que era: seguían 
la moda occidental. Pero se 
creó una gran zanja entre las 
costumbres de la gente de la 
ciudad y la del campo, ésta 
última siguió matando por 
adulterio. 

A pesar de ser un pequeño 
país, Afganistán gozaba de una 
posición geopolítica estraté-
gica al unir Asia con Europa. 
Así, en 1978 fue invadido por 
la Unión Soviética. Tras la 

hombres dejan morir a sus esposas sólo porque 
tienen miedo de llevarlas al hospital. Creen que ya 
no tienen derecho a ser atendidas. Mira tiene una 
hija de 15 años y la lleva varias veces por semana 
a una escuela clandestina. El programa cuenta con 
clases de idioma e informática. Las jóvenes llevan 
escondidos sus libros bajo el tchadri.

Fuente: 

Dorothee Ollieric y Michèle Fitoussi. «Mujeres de Afganistán, 
mártires sin rostro». Revista Elle Nº 88, agosto 2001, pp.46-53.

Más información en:

Asociación Revolucionaria de Mujeres de Afganistán, RAWA. 
www.pz.rawa.org.
Asamblea de Cooperación por la Paz
www.acpp.com.
Amnistía Internacional
www.amnesty.org.

MIRA, UNA 
DOCTORA DE 40 

AÑOS

invasión, se formaron varios 
grupos guerrilleros de resis-
tencia y durante diez años se 
convirtió en campo de batalla 
de la guerra fría, ya que estas 
milicias islámicas recibieron 
el apoyo de occidente y de 
otros países árabes. En 1989 se 
produce la retirada soviética 
y cuatro años más tarde, en 
1992, la caída del gobierno 
prosoviético. Quedaron abier-
tas las profundas diferencias 
étnicas que conviven al inte-
rior de Afganistán, desarro-
llándose una cruenta guerra 
civil. Es en este contexto que 
reaparecen y se fortalecen 
los talibanes. Este grupo de 
hombres comienza a estudiar 
el Corán cuando cumplen los 
12 años, edad en la que son 
alejados completamente de 
las mujeres. La mayoría de 
ellos son muy jóvenes, céli-
bes, entrenados en una vida 

de monjes soldados. Estos 
afganos, que durante la ocupa-
ción soviética se refugiaron en 
Pakistán, ganaron posiciones 
y actualmente controlan gran 
parte de Afganistán, incluida 
la capital, Kabul. La guerra 
continúa. La ayuda de los 
organismos internacionales 
es difícil de concretar y en 
ocasiones peligrosa. Sin em-
bargo, hay quienes creen que 
la falta de políticas y acciones 
que logren reivindicar los 
derechos de las mujeres y del 
pueblo afgano, se debe a la 
falta de voluntad política de la 
comunidad mundial. Cuando 
Afganistán era un sitio para 
golpear a la Unión Soviética, 
recibió millones de dólares 
en ayuda económica y hoy no 
recibe ni el uno por ciento de 
estas cifras.

Mira, una doctora de 40 años viaja todos los 
días en autobús al hospital, en Kabul. Se sienta en 
la parte trasera, al igual que las demás mujeres, 
todas con su tchadri. Las mujeres médico son 
toleradas por los talibanes, pero las reglas son 
muy estrictas: no pueden conversar con un colega 
masculino, ni siquiera en la sala de operaciones, ni 
en los pasillos, ni en los descansos. Sólo pueden 
sacarse el velo cuando están solas con una paciente. 
Hay cortinas por todas las salas del hospital para 
separar el mundo masculino del femenino. Hay 
cortinas opacas en las ventanas para aislar a las 
mujeres enfermas del mundo exterior. Muchos 
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Acuarelas de Luzmaría Villarroel

Como el erotismo, la comida sólo puede ser afrodisíaca 
en la medida en que deseemos que lo sea. Habiendo 
deseo puede bastar un puré. Faltando deseo no habrá 
manjar que valga.
Dicho lo cual reconozcamos que el solo hecho de 
preparar o poner sobre la mesa una comida afrodisía-
ca tendrá siempre un estimulante efecto placentero.
Algunas recetas permiten extremar sensaciones …
aunque solo sea la sensación de experimentar sabores, 
aromas y texturas …de la propia comida.
Decía el maestro Brillat-Savarin que “los placeres de la 
mesa son de todas las edades, de todas las condiciones 
y de todas las épocas, acompañan muy bien todos los 
otros placeres y continúan después de haber perdido 
éstos para consolarnos de su pérdida”.

Revista Cotidiano Mujer Nº 33

Cuando el amor da media 

hora de aviso

Caldo de cebollas

250 de cebollitas blancas
50g de pasas de uva
1/2 vaso de aceite de oliva
perejil, cilantro y ajedrea
1 cucharada de extracto de tomates
sal, pimienta

Revista Cotidiano Mujer Nº 33
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* Josefina Hurtado Neira, Licenciada 
en Antropología y terapeuta corpo-
ral.  Este artículo está hecho sobre la 
base de una ponencia presentada en 
el Seminario Cuerpo y Sexualidad, 
organizado por Universidad ARCIS 
y VIVOPO SI TIVO y patrocinada por 
PROGRESAR, PNUAP y CEPAL, los 
días 4 y 5 de octubre de 2001. 

“Veo ‘la rueda de la fortuna’ (carta del tarot). Las figuras 
grotescas me atraen, no quito los ojos de ellas. Apenas un rá-
pido vistazo a las demás. Rechazo las imágenes volátiles y a 
la que surca los cielos sobre un ganso salvaje. La grotesca me 
atrae. ¿Y dónde queda tu ser etéreo? ¿No eres tú la espiritual 
de mirada perdida? La grotesta me atrae.”

Gladys, Santiago, 1992

“Tengo cinco años, me asusta pasar caminando sola por 
el callejón que me lleva al tercer patio de mi casa. Es oscuro. 
Igual camino lento y con un impulso que surge del miedo, corro 
para abrir la puerta y llegar a la tierra, los árboles grandes, el 
sol, la libertad.”

Gladys, Santiago, 1995

“Garza blanca se estira en lago oscuro. Cabeza suelta (estiro 
el pie). Pelo libre, cuerpo atado. Olas mecen. Ser creciente, sin 
cara, sin cuerpo, sólo azul. Azul en aguas azules. Vienes roja. 
La de la taberna, la de Carmina (Burana). La que deja. La roja. 
Vuelves toda. Vuelves mancha. Vuelves sombra. Vuelves rayo. 
Vuelves luz. La mujer roja emerge enllamarada, oscilante, sin 
rostro. La dibujo rápido, la atrapo en témpera. Se escapa en 
sombra.” 

Gladys, Santiago, 1995.
Con-spirando Nº14. Sombras, brujas, sueños, 1995.

los cuerpos de cada un@ (¿o 
al cuerpo de cada un@ en el 
contexto de su propio grupo 
interno?) en una espiral dia-
léctica que construye sentido.

Orden y desórdenes

Los marcos interpretativos 
intentan ubicar, ordenar las 
imágenes, analogándolas. En 
un mismo relato. Cadenas 
de significantes asociados al 
cuerpo, en diálogo interno, en 
inter-diálogo. Lo grotesco de 
la rueda de la fortuna, la tierra 
y libertad del tercer patio, la 
mujer roja enllamarada de la 
taberna. La vida, el patio, la 
taberna. Escenarios vedados. 
Lo grotesco, la trastienda, lo 
chorreante de los jarros de 
cerveza. La irrupción de las 
imágenes grotescas entre las 
etéreas, la irrupción en el patio 
de la libertad atravesando la 
oscuridad, la irrupción de la 
roja de Carmina Burana en 
el espacio de los hombres. 
El desorden irrumpiendo en 
el orden de una sexualidad 
normada, pauteada, femini-
za da, romantizada, etérea, 
atada, con miedo, conocida. 
El desorden y la posibilidad de 
nuevos órdenes y ubicaciones 
en el cuerpo, en la historia 
personal, en el cuento que cada 
una se cuenta a sí misma sobre 

Las asociaciones descri-
tas surgen a partir del contacto 
visual con una carta del tarot, 
en la primera escena, y de la 
movilización de la pelvis, en 
las dos siguientes. El espacio 

grupal para la palabra facilita 
dar forma a las asociaciones: 

Rueda de la fortuna 
Tercer patio
Mujer roja
Territorios de la sexualidad 

en los escenarios de la vida, de 
la casa y del cuerpo. 

Cuerpo a cuerpo

Asociaciones salen de 
cuerpos “individuales” al 
cuerpo grupal y vuelven a 

Josefina Hurtado Neira*

ESCENAS, 
MIRADAS, CUERPOS

Josefina Hurtado Neira*

ESCENAS, 
MIRADAS, CUERPOS
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sí misma.

Cruce de miradas

En este juego voyerista, las 
miradas hacia adentro, hacia 
fuera, desde afuera, entre cuer-
pos —en la unicidad de múl-
tiples personajes aflorando, 
ocultándose—  se entrecruzan. 
Se observan, cuestionan, 
recriminan, interpelan, de-
fienden, averguenzan, ceden. 
La grotesca gana espacio en 
la medida que se rompe el 
estereotipo de la santa y de 
la puta al mismo tiempo. La 
ges tua lidad des-controlada ex-
plora posturas y movimientos. 
Le pone cara o caras a la roja, 
aún sin rostro, a pesar del pelo 
suelto. Y, sin embargo, puede 
co-existir con la niña que co-
rre por el callejón sólo para 
llegar a los árboles, al patio, 
a la libertad. Sin saber que el 
tercer patio es el de la fiesta, 
de la comida, del baile, de la 
sexualidad.

Movimiento y emergente

Y vuelta al movimiento de 
la pelvis que aloja imágenes, 
escenas, para re-mirarlas, des-
ordenarlas, re-inventarlas...

Y vuelta a la palabras, a las 
asociaciones compartidas, a la 
composición de imágenes en 

“El cuerpo grotesco del júbilo carnavalesco 
se opone, radicalmente, al cuerpo moderno.
(...) La retirada progresiva de la risa y de las 
tradiciones de la plaza pública marca la llegada 
del cuerpo moderno como instancia separada. 
(...)El cuerpo grotesco está formado por sa-
lientes, protuberancias, desborda de vitalidad, 
se entremezcla con la multitud, indiscernible, 
abierto, (...) insatisfecho con los límites que 
permanentemente transgrede.(...) El acento 
está puesto en las partes del cuerpo en que éste 
está, o bien abierto al mundo exterior, o bien 
en el mundo, es decir, en los orificios, en las 
protuberancias, en todas las ramificaciones y 
excrecencias: bocas abiertas, órganos genitales, 
senos, falos, vientres, narices…

Invención del rostro. La geografía del rostro 
se transforma. La boca deja de estar abierta, 
glotona, sitio del apetito insaciable o de los 
gritos de la plaza pública. Ahora adquiere 
significación psicológica, expresiva, del mis-
mo modo que otras partes del rostro. (...) Los 
ojos son los órganos que se benefician con la 
influencia creciente de la “cultura erudita”. 
(La vista) se convirtió en el sentido clave de 
la modernidad puesto que permite la comuni-
cación bajo su juicio.(...) El individuo deja de 
ser el miembro inseparable de la comunidad, 
del gran cuerpo social, y se vuelve un cuerpo 
para él solo....” 

Fuente: David Le Breton. Antropología del cuerpo y 
modernidad. Ed. Nueva Visión, Buenos Aires, 1995.

EL CUERPO GROTESCO 
DEL JUBILO CARNAVA-

LESCO

EL CUERPO GROTESCO 
DEL JUBILO CARNAVA-

LESCO
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El tema de recorrer la frontera, los límites, no sólo 
nos conecta con la demarcación, “lo propio frente a lo 
ajeno”, sino que podemos entender frontera como marca 
que separa desde hueso-músculo hasta relajación-tensión, 
zonas queridas-rechazadas, persona-personaje, conscien-
te-inconsciente, etc.

Desde una perspectiva corporal, podríamos investigar 
cuáles son para cada uno estas fronteras, cuáles son las zonas 
fronterizas, qué significa la cercanía o lejanía de ellas. (...) 

En este relevamiento fantasmático van apareciendo 
bordes, cortes, nudos, aristas, como si ese cuerpo frag-
mentado que en el espejo adquirió su imagen aparente y 
completa fuera revelándose, reapareciera ante los propios 
ojos cargados de historia, recuerdos, emociones. 

Estas imágenes, al compartirlas, al visualizarlas en el 
dibujo, al personificarlas y dramatizarlas, al colocarles una 
máscara, posibilitan su decodificación. Echar luz sobre 
una sensación, o dar palabra a un temblor sordo, va dando 
figurabilidad, estructura, lenguaje. Así podríamos hablar de 
una lectura corporal, sin con esto querer decir que el código 
sea transparente y directo o que a cada punto o zona o a cada 
sensación le corresponda una palabra, emoción o interpre-
tación. Esto sería un reduccionismo y un positivismo del 
cual la problemática corporal está profundamente alejada.

Desde el trabajo corporal, el abordaje específico a esta 
temática tiene que ver con la vivencia de estructuración y 
desestructuración de la imagen corporal. 

Pensar el cuerpo como territorio, susceptible de repre-
sentarse en un mapa que revela y oculta nuestra historia y 
que tiene grabadas huellas en cada zona no es más que una 
modalidad de aproximarnos a la temática vida-muerte…

La lucha entre los opuestos, la consideración de la 
frontera, la tridimensionalidad del cuerpo en relación con 
espacio y tiempo son algunos itinerarios para desenmascarar 
la muerte alojada en la vida. Dicotomías pensables desde 
el lugar de máscara, como anverso y reverso de nuestra 
existencia. Facetas múltiples, caleidoscópicas donde vida y 
muerte confluyen, se oponen y dramatizan en el escenario 
corporal de nuestra historia.

Fuente: Elina Matoso. El cuerpo, territorio escénico. Ed Paidós, 1992.

el contexto de la gru palidad, 
para volver al grupo interno 
y desordenar también sus 
rigideces y ubicaciones este-
reotipadas.

Ruptura de estereoti-
pos-transgresión de los 
límites

Todo lo anterior surge 
de la experiencia de trabajo 
corporal y puesta en común 
de las palabras que provocan 
los movimientos corporales 
en el contexto del grupo. La 
idea subyacente es la de mo-
vilizar y des-anudar, romper 
las ilusiones y los estereotipos, 
explorar nuevos movimientos 
y posturas. La idea de grupo 
interno hace referencia al 
grupo que cada un@ tiene 
inter nalizado a partir de la 
propia experiencia de vida. 
La posibilidad de cambiar las 
ubicaciones también aparece 
como una posibilidad de salir-
se de patrones que cansan. La 
posibilidad de contener en el 
cuerpo múltiples personajes, 
algu nos reprimidos o invi si-
bi liza dos y otros que se han 
tomado la escena por mucho 
tiempo; la oportunidad de 
movilizarlos, des-ordenarlos y 
re-crearlos; y, en resumen, la 
mirada sobre el o los cuerpos 
como construcciones cultura-
les e históricas abre la pregunta 
por la ubicación del placer en 
su vivencia, en la medida que 
la des-construcción de lo que 
las políticas y las religiones 
han atado y anudado se hace 
posible desde el trabajo perso-
nal, colectivo y político. 

EN EL ESCENARIO CORPORAL 
DE NUESTRA HISTORIA
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EN EL 
VORTICE 
DEL CUERPO 
Y LA 
PALABRA

EN EL 
VORTICE 
DEL CUERPO 
Y LA 
PALABRA
Adsa*

asediando —con palabras— mis creencias más 
sentidas

1
Escribo con palabras (éstas) sobre algo que es 

y/u ocurre en algo llamado por consenso sociocul-
tural mi cuerpo.

¿Vivimos en el lenguaje? ¿La vivencia corporal 
es —ine vitablemente— hablada, nombrada, cate-
gorizada, clasificada, designada por el lenguaje? 
¿Qué dicen, qué significan las palabras que uso 
para hablar del/mi cuerpo? ¿Qué significa, qué 
quiere decir, a qué se refiere la palabra cuerpo, en 
esta cultura (lingüística) que habitamos? 

El lenguaje de las palabras es una convención 
cultural por excelencia.

¿Es posible una experiencia corporal no lingüís-
tica? ¿Podemos vivir nuestra corporalidad fuera del 
lenguaje? ¿Fuera de la convención cultural de lo 
que el cuerpo —y sus territorios afines— es/son? 
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* Adsa: Nómada. Trabaja sola y con grupos, integrando teatro, danza, música 
e inteligencias múltiples.
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¿Hablamos 
de cosas distintas?

Y cuando bailo, ¿qué 
puedo decir con palabras de 
ese baile? ¿Y qué digo con 
el cuerpo (cuando bailo)? 
¿Digo algo? ¿Tal vez no es la 
analogía más adecuada? ¿Tal 
vez podrían utilizarse otros 
verbos? ¿Otras categorías?

¿Bailar, danzar, biodan-
zar, moverse, expresarse, 
comunicarse, conectarse, etc, 
etc? ¿Qué (me) dicen? ¿Qué 
ocurre en el dominio de la 
vivencia cuando la nombro 
de una x manera? ¿Ocurre 
algo? ¿O es impermeable? 
¿O irreductible? 

¿Puedo bailar fuera del len-
guaje humano de las palabras? 
(¿fuera/adentro?). ¿Fuera de 
la convención cultural que me 
ha entrenado (con discursos 
históricos y prácticas socia-
les) en la forma y hábitos en 
relación a llevar, sentir, vivir, 

ex-
perimen-
tar, cargar, ma-
nejar, exhibir, ocultar, 
vivenciar, nombrar, etc., 
nuestro (¿es nuestro?) cuerpo?

3
Y cuando bailo, nado, 

camino o pedaleo en los días 
de la vida, ¿qué lugar ocu-
pan las palabras? ¿Cómo se 
retroali mentan las palabras y 
la experiencia corporal?

A veces bailando no pien-
so nada. No alcanzo. Puedo 
pensar: mi cuerpo se mueve 
por sí mismo y me lleva en 
una marejada de sensaciones 
y emociones no lingüísticas 
(esto lo digo a través de pa-
labras). Podría decir entro en 
trance, por tratar de referirme a 
algo inusual en mi experiencia 

2
Cuando voy en la bicicleta, 

pedaleando, voy pensando —a 
veces— por ejemplo, en este 
artículo que voy a escribir. Y 
pienso mi andar en bicicleta en 
palabras: relato mi andar, me 
narro: siento algo vivo dentro 
de mis piernas y mi columna. 
Algo calentito me recorre y 
aprieto los músculos (¿los 
músculos?). Late mi corazón. 
Me siento (¿quién inventó que 
en el corazón están los senti-
mientos?). ¿Qué puedo decir, 
en palabras, de esta vivencia 
de andar en bici? ¿Puedo decir 
algo de esto de otra manera? 
Andando (me contesto). ¿El 
lenguaje del cuerpo? ¿Qué 
es eso? ¿Qué designamos con 
esa expresión? ¿Son diferen-
tes, y en qué, estos lenguajes 
del cuerpo y de la palabra? 
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habitual previa. Por nombrar 
eso de alguna manera. Podría 
decir: explo ro posibilidades 
de movimientos corporales y 
diferentes intensidades emo-
cionales y diversas, a veces 
desconocidas, sensaciones 
ki nestésicas... haciendo su-
puestas referencias a mis 

ideas previas de posibles 
formas culturales 

‘otras’, inven-
tadas tam-

b i é n 

en mi 
imaginario 
simbólico... Y 
todo esto es lenguaje 
(cultura) (y vida social 
humana). 

Escribo en castellano, 
sentada frente a un compu-
tador, en un cyber café del 
séptimo mundo: Chile - pien-
so- tristemente célebre en el 
mundo, por su (¿su?) violenta 
represión policial. Pienso 
en palabras y recuerdo esos 
momentos en que bailo. Y 

narro. Y construyo con este 
lenguaje una realidad. Invento 
(o re invento) una visión de 
mundo, cultural, de lo que es 
el/mi baile. Una posibilidad. 
O busco. Y también lo hago al 
bailar. Pruebo. Ensayo. 

4
Voy lo más allá que 

puedo. ¿Más allá de qué? De 
las convenciones. ¿De cuá-
les? De cuánto y cómo hay 
que mover cada parte del 
cuerpo (con su respectivo 
nombre), por ejemplo. De 

las propias creen cias 
de lo que soy y 

lo  que pue-
do  hace r . 

M á s  a l l á 
de  mi  p ro -

pia  (del i ran-
te )  nar rac ión . 

Me doblo entera 
por la espalda, hi-

lachas, algas, una 
cascada gigante me 

cubre y soy liviana, 
soy lunática, sin revés  

ni derecho, adelante ni atrás. 
Sin rosa de los cuatro vientos. 
Soy viento. Puedo decir/pen-
sar, por ejemplo.

Anoche hice la loca en 
la clase de biodanza —bien 
exagerada la persona. La 
verdad, sentía, qué rico estar 
aquí bailando rondas tiernas 
con gente tierna, qué alivio 
haber llegado allí, después de 
tantas vueltas de la vida, tantos 
escollos y la sobrevivencia. 
Qué suerte (opción) estar en 
esa sala donde puedo ser la que 
soy y llorar y reírme y bailar 
y colgarme de los abrazos de 
mis amigas y ser sensual y 
erótica con mis amigas y que 
no problem porque de eso se 
trata la clase y ponerle color 
a más no poder (mi especiali-
dad). Igual me doy cuenta que 
hago un poco la loca porque 
todo tiene un límite. Mi profe 
no es muy de la onda trance y 
a mí, qué me han dicho, me 
toma el espíritu de la cocinera 
universal, ahí bailo el vals de 
la lechuga y la danza cósmica 
del budín de acelga con arroz. 
Me sentí súper bien. Me hace 
bien....creo que no tengo que 
descuidarme (hace varias se-
manas que no iba) porque en 
seguida me empieza a doler el 
estómago. Con los abrazos se 
me quitan los dolores. 

Lorena (desde Colombia; texto reci-
bido por correo electrónico)

CON LOS 
ABRAZOS SE 
ME QUITAN 

LOS DOLORES

CON LOS 
ABRAZOS SE 
ME QUITAN 

LOS DOLORES
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No sé si tu estarás de 
acuerdo conmigo, pero siento 
que la malla cuerpo-placer-po-
lítica (por política entiendo 
mi actuar) va evolucionando 
con la edad que una tiene. Y 
reflexionando más sobre esto, 
veo que está muy relacionada 
con los chakras o centros de 
energía.

En la niñez, tenía mucha 
necesidad de enraizarme en 
mi tribu, mi familia, mi grupo 
de amigas. Era tímida y mi 

gran ansiedad era la de ser 
aceptada, admirada por mi 
gente; me importaba mucho 
mi pertenencia a mi clan, mi 
escuela, mi parroquia, mi club 
de chicas que jugaba canasta 
(primer chakra: raíces, enrai-
zarse). 

Llegando a la pubertad, con 
todos mis jugos a punto de 
hervir, pasé horas y horas ima-
ginando la llegada de ÉL, mi 
gran príncipe azul (y experi-
menté algunos encuentros con 
principitos medio azulinos). 
Una vez despertados, estos 
jugos seguirían surgiendo 
durante toda mi vida, hasta 
hoy día cuando estoy a punto 
de empezar mi sexta década. 
Esta energía cambia de tono y 
color, pero está muy presente 
y con los años aprendí a gozar 
más y más de este elixir de 
la vida (segundo chakra: la 
sexualidad, la sensualidad).

La identidad (tercer cha-
kra, el plexo solar, yo soy), 
afirmar mi propio poder de 
decisión, seguir lo que yo sé 
que me va a encantar, donde 
voy a sentirme plenamente 
realizada, no ha sido nada 
fácil para mí (tan entrenada 
en el mito de servir a los/las 
demás —las bienaventuran-
zas: felices son los pobres, los 
que lloran, los pacientes, los 
compasivos, los de corazón 
limpio, los que tienen hambre 
y sed de justicia, los que son 
perseguidos por la causa del 
bien, los que trabajan por la 
paz...). Pero en un momento, 
me di cuenta de que el ego del 
ser humano es muy frágil y 
que mucha de la violencia y la 

* Mary Judith teóloga ecofeminista e 
integrante del colectivo Con-spirando 
y de Capacitar Chile, vive y trabaja en 
Santiago de Chile (aunque sueña con 
hacerlo desde El Quisco, Chile).
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descubrí que me gusta más 
escuchar, afirmar, aplaudir... 
y, otra vez, no sólo las voces 
humanas. 

Y llegamos al sexto chakra, 
el centro de energía del tercer 
ojo, la habilidad de ver otras 
realidades, de percibir detrás 
del escenario. No es un don 
especial. Siento que esta ca-
pacidad de ver otra dimensión 
viene, simplemente, con los 
años. Es la sabiduría de las 
brujas, de las shamanas, de 
las que han vivido suficientes 
años para notar patrones... en 
las caras de las personas, en 
el movimiento de las nubes, 
en el correr de los ríos, en el 
cantar de los pájaros. Siento 
que recién estoy abriéndome 
a los poderes del tercer ojo, y 
estoy fascinada.

Hay dos chakras más. El 
séptimo, localizado en la coro-
nilla, que es el vínculo con el 
cielo, con el universo entero. Y 
uno que está bajo la tierra, más 
allá del chakra de la raíz. Es el 
ombligo de la tierra misma y 
te vincula con las entrañas de 
ella. Siento mi conexión con el 
cielo —-la luna, las estrellas, 
las galaxias. Pero más aún, 
siento mi conexión con el 
ombligo... de ella he venido, 
y a ella regresaré. Back home 
at last, al fin de vuelta a casa. 

competencia entre nosotros/
as es cuestión de sentirnos 
muy ninguneadas, como dice 
el escritor Eduardo Galeano. 
Entonces, yo soy Judy y sé 
quién soy y estoy feliz con 
quién soy, con el cuerpo que 
tengo, con los talentos y fallas 
que tengo, con los proyectos 
que tengo... Soy quien soy. 
La llegada de esta seguridad 
en mí misma es algo bastante 
reciente. Por más de 40 años 
anduve con la cola entre las 
piernas, pensando, pucha, 
solamente espero poder al-
canzar la meta que pone tal 
persona, o tal grupo, que es 
mucho más capaz, mucho más 
iluminada/o que yo.

Y así llegué a entender 
más el cuarto chakra, el del 
corazón. La fuente del amor, 
me parece, no debe ser con-
fundida con hacer el amor o 
amistarse con otros/as. Este 
centro de energía es la fuente 
de compasión, de sentir-con... 
con la Luzma que tiene a su 
hijo con esclerosis múltiple; 
con el Pablo que lucha diaria-
mente contra el alcohol y la 
droga, porque sabe que tiene 
una tendencia a la adicción; 
con el joven misionero Joe 
que tiene un tumor cerebral y 
se acerca a la muerte; con mis 
hijos que están escribiendo sus 
tesis de grado; con las compa-
ñeras de Con-spirando que se 
angustian por la viabilidad de 
nuestro proyecto... No es que 
pueda resolver los problemas, 
ni siquiera puedo expresar mi 
solidaridad con ellas/os, pero 
siento su sufrimiento —y 
sus alegrías—  en mi propio 

cuerpo. Esto también es algo 
nuevo... el otro, la otra, soy yo. 
Mi identidad se expande... y 
no solamente hacia mi espe-
cie. No he llegado todavía a 
lo que expresa Shug en El 
color púrpura de Alice Walker, 
pero voy en camino hacia ese 
mismo sentimiento: Un día, 
estando sentada en un rincón, 
sintiéndome como una niña sin 
madre, lo que era, me pareció 
que se me abrieron los ojos y 
me vi formado parte de todo 
y no separada. Pensé que si 
clavaba un cuchillo en un árbol 
me sangraría el brazo. 

El quinto chakra, la gargan-
ta, la habilidad de encontrar 
tu propia voz, decir tu propia 
palabra: ay, esto de pronunciar 
mi propia palabra desde chica 
ha sido un verdadero martirio 
para mí. Me acuerdo que tem-
blaba tanto cuando tenía que 
leer en clases o recitar un poe-
ma, que realmente me faltaba 
el aire y tenía que sentarme, 
avergonzada. Fui tan sin voz 
que mi madre me metió en 
clases de locución para que 
pudiera hablar bien en públi-
co. No resultó, nunca resultó. 
Hasta hoy día me cuesta hablar 
en público, dar clases, opinar 
en foros o reuniones grandes. 
Y siento muy fuerte el doble 
peso de no expresarme bien 
en mi idioma adoptivo, el es-
pañol, que hablo todavía con 
un fuerte acento, aún después 
de más de 30 años viviendo 
en América Latina. Pero, por 
otro lado, encuentro mi voz 
al escribir, al hacer ritos, al 
hablar con las miradas, con las 
manos. Y en los últimos años 
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A mediados de este año como 
que ‘di’ con mi estilo y pinta. 
Tengo, por fin, ropa a mi gusto. 
Con los pantalones negros que 
me compré para ir a trabajar y 
la camisa estilo Thelma y Louise 
(así media de vaquera moderna) 
más unos zapatotes rojos, más un 
pólar negro nuevo que me regaló 
la Angélica, la talla más grande 
que tenía (ella cose para hom-
bres, así que es como el pólar de 

mi novio ahorrándome el 
novio —qué madura), más 
una casaca de hombre, de 
ésas que me gustan a mí, de 
la ropa usada americana, 
mi gorro boliviano y mi 
ruana de la moda clandes-
tina, te aviso que me veo 

estupenda. Me miro en el espejo 
y me digo: atinaste comadre. Me 
visto como hombre con cuerpo de 
bailarina. Para la hora del cóctel 
uso una polera morada oscura, de 
hilo, bien al cuerpo, con cuello 
‘bote’ y manga ‘3/4’, así media 
retro o de bailarina española. Me 
queda súper. Con el pelo bien 
corto, casi parado, pero casi no 
más, y con cada vez más canas. 
Extendí la autoafirmación a mi 

ropero real y retomé mis princi-
pios austeros, entonces no me 
importa si la ropa está tan ‘nueva’ 
como se usa, sino que sea linda, 
que me guste, que sea de mi talla, 
que sea original y que me venga. 
Me creo la muerte. Nunca pensé 
que iba a llegar a ser tan creída. 
(la autoafirmación es así). En la 
bici creo que parezco hombre. El 
otro día me presentaron a un joven 
que decían que se parecía a mí. Y 
claro, era como mi hermano, pero 
más apuesto. ¡Qué buen mozo! 

Carla (desde Valparaíso, Chile. Texto 
recibido por correo electrónico)

Me incomoda que 
este número de la re-
vista Con-spirando se 
llame cuerpo, placer y 
política. Yo siento que 
mis reflexiones son en 
torno a cuerpo y polí-

tica, punto. Ya no creo mucho en eso de que el 
placer sea liberador de por sí... o que poner en el 
centro la idea del placer sea subversivo (sospecho 

de ese discurso). Lo que no quiere decir que no me 
guste experimentar placer... pero pienso: la cultura 
(el Poder) hace muchas cosas más que negarles 
el placer (a las mujeres, por ej.), también induce 
placeres o nos propone el placer (del consumo, por 
ej.) como fin último de la existencia... nos promete 
placeres varios... trabaja nuestros deseos... produce 
nuestro deseo (de placer)...

Verena (desde Puerto Rico; texto recibido por correo elec-
trónico)

Yo les quiero 
agradecer porque 
hoy por primera 
vez, a mis años, 
yo me paré de 

una manera diferente. Ustedes me ven que yo 
soy bien agachada, porque yo toda mi vida, desde 
jovencita, he sido siempre así… bien... (mirándose 
el pecho). Yo cuando tenía  13 años ya trabajaba de 
empleada, y era delgadita pero bien desarrollada 
de busto y mi patrona de entonces me decía que 
le daban ganas de sentarse en mis tetitas de tan 
grandes que las tenía. Y yo me acomplejé tanto 
con eso, que empecé a andar agachada, porque así 

se me achicaban un poco. Y siempre he andado así 
agachada. Y yo no tengo feo busto, lo tengo lindo, 
pero siempre he sentido vergüenza. Y hoy aquí, 
por primera vez en mi vida, con los ejercicios de 
la confianza y de sacar pecho y caminar, yo hoy 
caminé derechita, como quien dice luciendo mis 
senos, sin esa vergüenza que siempre he sentido y 
estoy contenta y me siento bien y quiero darles las 
gracias porque hoy ustedes me hicieron estirarme 
y darme cuenta que no hay edad para aprender, 
para ser diferentes.

Una mujer compartiendo su experiencia después de una sesión 
de danzas medicinales, en Barrio Norte, Concepción, Chile. 
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me siento como si estuviera de 
vacaciones cuando los visito, 
aunque vivamos en la misma 
ciudad.

Cuando estamos a solas la 
Abuela me cuenta historias 
de su familia. Ella se siente 
orgullosa de ser indígena; ella 
desciende de tres tribus dife-
rentes, una llamada Mohawk. 
Me suena a tomahawk. Ella 
cuenta que los tomahawks 
fueron las primeras hachas, 
y que si el hombre blanco se 
hubiera ocupado de sus pro-
pios asuntos en vez de andar 
envenenando al indígena con 
alcohol, matando y robando 
sus tierras, ellos no les habrían 
tenido que sacar el cuero ca-
belludo.

Ella suspira, “Nunca en-
contrarás la verdad en tus 

textos escolares. Todo lo han 
tergiversado. Lo mismo la reli-
gión. Aún así, debes mirar bien 
al fondo para ver la verdad”.

Mis abuelos se aman más 
que cualquier pareja conocida. 
El le trae flores del jardín y 
siempre se están abrazando y 
besando. Quiero decir besos 
y abrazos de verdad, no esos 
besos de pasada que le da mi 
padre a mi madre cuando parte 
al trabajo. También la Abuela 
le rasca la espalda: qué suerte 
la del Abuelo. Que me rasquen 
la espalda es casi lo que más 
prefiero en la vida. La Abuela 
dice que el amor es lo más 
importante en el mundo.

“Es por eso que nacemos, 
cariño —ella siempre me 
llama así— para aprender a 
amarnos unos/as a otros/as. Y 
nos toma todo el tiempo que 
tenemos”.

“Es hora de la siesta”, dice 
la Abuela. Ella y el Abuelo 
duermen siesta todas las tar-
des. Hoy ella me ha prometido 
dormir la siesta conmigo.

La casa está oscura y fres-
ca. La sigo hacia la pieza y 
me encaramo en la cama. La 
Abuela más que indígena se ve 
como gitana. Su ropa siempre 
se siente como si fuera de seda; 
ella usa pañuelos y brazaletes, 
aros y broches que suenan. 
La encuentro tan hermosa. 
Su pelo oscuro trenzado está 
enrollado en su nuca y sos-
tenido por un par de pinches 
plateados.

La Abuela retira los cu-
brecamas blancos de chenille 
y las frazadas. Me saco las 
zapatillas, los calcetines, los 

*Amber Coverdale Sumrall es escritora 
norteamericana. Sus poemas y prosa 
aparecen en diversas revistas litera-
rias y antologías como The Women‘s 
Review of Books y With the Power of 
each Breath. Traducción: Luz María 
Villarroel.

Amber Coverdale Sumrall*Amber Coverdale Sumrall*

SIESTASIESTA

La casa de la Abuela tiene 
un portal verde que da a un 
patio de baldosas rojas meji-
canas. Maceteros de amarillo 
y azul brillantes, plantados con 
cactus adornan las repisas de 
adobe. Hay calabazas —talla-
das y pintadas con símbolos 
indígenas para la lluvia— que 
contienen nueces, higos y 
duraznos de los árboles del 
jardín del fondo.

Nos sentamos en las sillas 
de mimbre bajo el sol del 
verano, y el Abuelo parte a 
trabajar en el jardín. Siempre 
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jeans y la polera. Ella me deja 
dormir desnuda, dice que hace 
mucho calor para arroparse. 
Gateo por la cama y estiro la 
sábana sobre mí.

La Abuela se saca su ves-
tido floreado y deja caer su 
calzón al suelo.

Sus enormes pechos caen 
sobre su vientre. Unas venas 
azules los recorren como si 
fueran ríos. Nunca antes he 
visto pechos de verdad. Mi 
madre los esconde. Ella dice 
que las mujeres están malditas 
por el pecado de Eva con el 
demonio, y que algún día yo lo 
descubriré por mí misma. Ella 
dice que algún día yo también 
tendré pechos, pero yo no le 
creo. Odio los vestidos y los 
perfumes y los zapatos finos 
de cuero.

La Abuela se acuesta 
junto a mí. Ella está desnuda 
también. “Yo creía que las per-
sona mayores tenían que usar 
camisa de dormir en la cama. 
Que podrían ser arrestadas por 
andar desnudas”.

“Al parecer alguien —sin 
mencionar nombres, claro— 
te ha estado llenando la cabeza 
con tonterías”, dice ella. Acér-
cate cariño”.

Me acurruco junto a sus 
cálidos pechos y su vientre 
blando y redondo. Ella me 
sujeta, me besa el cuello y 
luego, apartándose un poco 
comienza a rascar mi espalda 
con sus largas uñas. Siento 
escalofríos en todo mi cuerpo. 
Sus pezones rozan mi espal-
da; quiero tocar sus pechos y 
chupar sus pezones.

Con sus dedos traza círcu-

los una y otra vez hasta que 
apenas puedo mantener mis 
ojos abiertos.

Cuando despierto, ella se 
ha ido. Voy al baño y paso por 
fuera de la pieza de los abue-
los. La puerta está cerrada y 
se escucha como si estuvieran 
dando saltos en la cama. Qui-
siera mirar a hurtadillas, pero 
me da miedo. Hacen unos so-
nidos muy extraños que nunca 
he escuchado antes. Sé que 
lo que están haciendo tiene 
que ver con los pechos de la 
Abuela. ¡Simplemente lo sé!

Vuelvo a mi cama y preten-
do que estoy durmiendo siesta 
con la Abuela y el Abuelo. Mis 
manos encuentran ese lugar 
seguro y cosquilleante entre 
mis piernas.

Ya está casi oscuro cuando 
vuelvo a despertarme. El olor a 
asado me despeja rápidamen-
te. Me visto y corro a la cocina. 
Los abuelos están sentados en 
la silla mecedora, con sus batas 
de levantarse y sonriéndose 
uno al otro. Sonríen y se mecen 
y se ven como si guardaran 
un secreto.

“La comida está casi lista. 
Te preparé tu plato favorito y 
el Abuelo hizo ensalada de 
frutas para el postre. ¿Tienes 
hambre? ”

“¡Me muero de hambre!”
“Bueno, al parecer el tra-

bajo a todos/as nos ha abierto 
un poderoso apetito”, dice la 
Abuela, y le guiña un ojo al 
Abuelo y luego a mí.

“Sin duda muy poderoso”, 
dice al Abuelo.
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Yo había sido una bailarina 
profesional y una instructora 
de baile por 15 años cuando 
un día, durante mi segundo 
embarazo, recibí un llamado 
para hacer una presentación. 
Se estaba organizando un 
evento para planificadoras/
es familiares y educadoras/es 
de la salud y pensaban que el 

hecho de estar embarazada no 
podía ser mejor para el trabajo 
con este grupo. Comencé a 
investigar motivos egipcios 
antiguos y utilicé a la diosa 
Isis como la figura central. 
Hice mi presentación en la 
conferencia y tuvo un gran 
impacto. Esto me motivó a 
seguir trabajando con esta 
imagen y tuve la oportunidad 
de hacer esta presentación en 
otras ocasiones a otros grupos 
de mujeres. Fue así como 
llegué a la danza del vientre.

El nombre danza del vien-
tre es un nombre perfecto 
para esta danza. Todos los 
movimientos se centran en 
el vientre, el centro creativo 
de los seres humanos. Es una 
forma perfecta para expresar el 
proceso creativo de gestación 
y nacimiento. La creación y 
crecimiento es cualquier cosa 
menos lineal. Las sacudidas, 
temblores, balanceos, los 
elegantes movimientos de 
manos y brazos y el misterio 
del velo son una perfecta 
representación de la creación 
del universo.

Durante el tiempo que yo 
presentaba esta danza, estan-
do embarazada, me di cuenta 
que existían paralelos entre la 
danza y mi vida. En ese mo-
mento yo era un conducto para 
una vida nueva que llegaba y 
también era un conducto para 
la danza misma. Me di cuenta 
que podía dar ideas positivas 
a muchas mujeres. Muchas 
se acercaban a mí después de 
las presentaciones, diciendo 
que les hubiera gustado haber 
visto esto antes de, o durante, 

su embarazo. Que lo habrían 
disfrutado de otra manera. Que 
se habían sentido feas, gor-
das, con ganas de encerrarse. 
Entendí lo que querían decir 
porque este era mi segundo 
embarazo. En nuestra socie-
dad falta una imagen positiva 
para las mujeres embarazadas. 
Con la obsesión por la delga-
dez de la sociedad, la mujer 
embarazada se siente gorda e 
inadecuada. La ropa maternal 
frecuentemente hace que las 
mujeres se vean como niñas 
o payasas. Más atención se 
da al feto que a la mujer que 
valientemente lo acarrea en 
su cuerpo. El embarazo es un 
tiempo para la celebración, no 
para la vergüenza. Yo intentaba 
conseguir que las mujeres se 
sintieran reconfortadas mien-
tras estaban llevando a cabo 
este proceso. Mi motivación 
era crear una danza de elogio 
y celebración. 

Cuando tuve a mi primera 
hija sentí que arriesgaba mi 
carrera de danza. Pero me di 
cuenta, al volver a bailar, que 
tenía aún más creatividad que 
ofrecer. Esta danza trata sobre 
las experiencias de mujeres 
y tener hijos es una de éstas. 
Con mi segunda hija nunca 
tuve que suspender la danza. 
Fue un regalo poder incorporar 
mis experiencias a mi arte. Mis 
hijas, desde que se pusieron de 
pie, están bailando libremente. 
Aprenden por osmosis y me 
sorprenden. Creo que tienen 
imágenes positivas de su cuer-
po y la danza del vientre ha 
sido una inspiración para ellas. 

*Dalila (EEUU) es profesora de danza 
del vientre. Este texto fue extraído por 
Laura de un video y aportado por Yiyi 
para este número.

DANZA 
DEL VIEN-
TRE

DANZA 
DEL VIEN-
TRE
Dalila*Dalila*
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En Af ga-
nistán, desde 
que los tali-
banes toma-
ron el poder 
en 1996, las 
mu jeres han 
sido des po-
jadas de todos 
sus derechos: 
tienen prohi-
bido trabajar 
fuera de la 
casa ;  só lo 
pue den ir a la 
escuela hasta 

los 12 años; no pueden ser 
atendidas por médicos hom-
bres; se les impuso el uso del 
velo –tchadri— y no pueden 
entrar a una tienda, tomar un 
taxi o salir a la calle si no están 
acompañadas por un hombre 
de su familia. No pueden reír 
en voz alta o usar zapatos 
de taco alto, porque ningún 
hombre extraño debe oír o 
sentir los pasos de una mujer. 
Tampoco pueden practicar 
deportes, andar en bicicleta 
o tomarse fotografías. El no 
cumplimiento de estas dis-
posiciones es castigado con 
lapidaciones, flagelaciones y 
mutilaciones de extremidades. 
Cualquier miliciano tiene de-
recho a entrar a sus hogares 
y golpearlas, si descubre que 
escuchan música, leen poesía 
o ven televisión. Se han tenido 
que cubrir las ventanas, por-
que no está permitido que las 
mujeres sean vistas desde la 
calle. Muchas mujeres, tras 
muchos años de guerra, han 
perdido a los hombres de sus 
familias, viéndose obligadas a 

mendigar, como única manera 
de sobrevivir.

El tchadri es un velo que 
cubre el cuerpo por completo 
y tiene una pequeña cuadrícula 
frente al rostro. El ángulo de 
visión es pequeño. En verano 
es caluroso y en invierno in-
suficiente. Sólo se lo pueden 
quitar cuando están al interior 
de su hogar y no hay ningún 
hombre presente. Los taliba-
nes crearon patrullas de policía 
religiosa, que dependen del 
Ministerio de Promoción de 
la Castidad y la Lucha contra 
el Vicio. Se pasean en jeeps y 
llevan en la mano un látigo o 
un garrote para los castigos. 
Actúan con una violencia 
demencial.

Historia

Antes de su independencia, 
en 1919, Afganistán formaba 
parte de los países musulma-
nes más conservadores y ais-
lados del planeta. En 1921 se 
abrieron las primeras escuelas 
para niñas y se hizo facultativo 
el uso del tchadri. En 1929, el 
rey Nader vuelve a imponer el 
velo. La aristocracia afgana 
comenzó a vivir una vida 
doble: al interior del palacio 
las mujeres se vestían al estilo 
occidental y no se cubrían el 
rostro, aunque para salir a la 
calle tenían que ponerse el 
tchadri. Durante treinta años el 
gobierno siguió construyendo 
escuelas para niñas en todas 
las ciudades importantes del 
país. En los años sesenta se 
abrieron las puertas de las 
universidades a las mujeres, 
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la preparatoria de Kabul se 
volvió mixta y el uniforme 
escolar excluyó el tchadri. 
En 1964 se dispuso eleccio-
nes abiertas a las mujeres y, 
en 1965, tres diputadas, una 
de ellas comunista, entraron 
al Parlamento. El tchadri 
desapareció. Las afganas de 
las grandes ciudades que cre-
cieron entre los años sesenta 
y setenta no podían imaginar 
siquiera lo que era: seguían 
la moda occidental. Pero se 
creó una gran zanja entre las 
costumbres de la gente de la 
ciudad y la del campo, ésta 
última siguió matando por 
adulterio. 

A pesar de ser un pequeño 
país, Afganistán gozaba de una 
posición geopolítica estraté-
gica al unir Asia con Europa. 
Así, en 1978 fue invadido por 
la Unión Soviética. Tras la 

hombres dejan morir a sus esposas sólo porque 
tienen miedo de llevarlas al hospital. Creen que ya 
no tienen derecho a ser atendidas. Mira tiene una 
hija de 15 años y la lleva varias veces por semana 
a una escuela clandestina. El programa cuenta con 
clases de idioma e informática. Las jóvenes llevan 
escondidos sus libros bajo el tchadri.

Fuente: 

Dorothee Ollieric y Michèle Fitoussi. «Mujeres de Afganistán, 
mártires sin rostro». Revista Elle Nº 88, agosto 2001, pp.46-53.

Más información en:

Asociación Revolucionaria de Mujeres de Afganistán, RAWA. 
www.pz.rawa.org.
Asamblea de Cooperación por la Paz
www.acpp.com.
Amnistía Internacional
www.amnesty.org.

MIRA, UNA 
DOCTORA DE 40 

AÑOS

invasión, se formaron varios 
grupos guerrilleros de resis-
tencia y durante diez años se 
convirtió en campo de batalla 
de la guerra fría, ya que estas 
milicias islámicas recibieron 
el apoyo de occidente y de 
otros países árabes. En 1989 se 
produce la retirada soviética 
y cuatro años más tarde, en 
1992, la caída del gobierno 
prosoviético. Quedaron abier-
tas las profundas diferencias 
étnicas que conviven al inte-
rior de Afganistán, desarro-
llándose una cruenta guerra 
civil. Es en este contexto que 
reaparecen y se fortalecen 
los talibanes. Este grupo de 
hombres comienza a estudiar 
el Corán cuando cumplen los 
12 años, edad en la que son 
alejados completamente de 
las mujeres. La mayoría de 
ellos son muy jóvenes, céli-

bes, entrenados en una vida 
de monjes soldados. Estos 
afganos, que durante la ocupa-
ción soviética se refugiaron en 
Pakistán, ganaron posiciones 
y actualmente controlan gran 
parte de Afganistán, incluida 
la capital, Kabul. La guerra 
continúa. La ayuda de los 
organismos internacionales 
es difícil de concretar y en 
ocasiones peligrosa. Sin em-
bargo, hay quienes creen que 
la falta de políticas y acciones 
que logren reivindicar los 
derechos de las mujeres y del 
pueblo afgano, se debe a la 
falta de voluntad política de la 
comunidad mundial. Cuando 
Afganistán era un sitio para 
golpear a la Unión Soviética, 
recibió millones de dólares 
en ayuda económica y hoy no 
recibe ni el uno por ciento de 
estas cifras.

Mira, una doctora de 40 años viaja todos los 
días en autobús al hospital, en Kabul. Se sienta en 
la parte trasera, al igual que las demás mujeres, 
todas con su tchadri. Las mujeres médico son 
toleradas por los talibanes, pero las reglas son 
muy estrictas: no pueden conversar con un colega 
masculino, ni siquiera en la sala de operaciones, ni 
en los pasillos, ni en los descansos. Sólo pueden 
sacarse el velo cuando están solas con una paciente. 
Hay cortinas por todas las salas del hospital para 
separar el mundo masculino del femenino. Hay 
cortinas opacas en las ventanas para aislar a las 
mujeres enfermas del mundo exterior. Muchos 

MIRA, UNA 
DOCTORA DE 40 

AÑOS
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Llamamos “corriente submari-
na” a una zona de límites impreci-
sos por la que circulan quehaceres, 
producciones culturales, prácticas 

políticas, cuyos circuitos no son 
los de la “corriente principal” de 

la cultura. En esta ocasión encon-
tramos allí estas reflexiones de 

la teóloga feminista Mary Hunt, 
publicadas en “La sexualidad y lo 
sagrado. Fuentes para la reflexión 

teológica” (James B. Nelson y 
Sandra P. Longfellow, eds., Co-

lección Cristianismo y Sociedad. 
Desclée De Brouwer, Bilbao, 

1996)

SUBMARINALA CORRIENTE 
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AMOR LESBIA-
NO:
hacia una teolo-
gía feminista de la 
amistad 

AMOR LESBIA-
NO:
hacia una teolo-
gía feminista de la 
amistad 

La realidad teopolítica 
del feminismo lesbiano es que 
sólo se puede comprender en 
un contexto social particular. 
Este contexto es patriarcal y 
heterosexista. Con patriar-
cal quiero decir que toda 
la estructura social está tan 
saturada de la normatividad 
de la experiencia masculina 
que se excluye la experiencia 
femenina. El patriarcado se 
expresa en el sexismo en la 
cultura y a él se ha opuesto 
de una forma inicial lo que 
se conoce con el nombre de 
feminismo. El feminismo es 
la nueva comprensión de la 
opresión histórica y contem-
poránea de las mujeres y, al 
mismo tiempo, un movimien-
to dedicado a la búsqueda de 
estrategias para superarla. 
Recientemente hemos llegado 
a comprender, que este mismo 
contexto patriarcal es también 
hetero sexista.

Heterosexismo significa 
que se da valor normativo a 
la experiencia heterosexual 
hasta tal punto que se excluye 
la expresión legal y aceptable 
de la experiencia homosexual. 
Al igual que en el caso del 
patriarcado, no estamos afir-
mando que la experiencia he-
terosexual (como tampoco la 
masculinidad) sea mala. Sino 
que su normatividad y la ex-
clusión de la homosexualidad 
(así como la exclusión de las 
mujeres) la hacen opresora. 
Cuando se organizan todas 

* Mary Hunt (EEUU) es teóloga feminista 
y co-fundadora de WATER (Women‘s 
Alliance for Theology, Ethics and Ritual).

Mary Hunt*Mary Hunt*

Al igual que en el 
caso del patriar
cado, no estamos 
afirmando que la 
experiencia hetero
sexual (como tam
poco la masculini
dad) sea mala. Sino 
que su normatividad 
y la exclusión de 
la homosexualidad 
(así como la exclu
sión de las mujeres) 
la hacen opresora. 

las relaciones y las institu-
ciones sociales de acuerdo 
con principios heterosexistas, 
es decir, citas y matrimonios 
entre varones y mujeres, 
crianza de los hijos en familias 
heterose xuales y cuando se da 
por su puesto que todos son 
hete rosexuales mientras no se 
demuestre lo contrario, es casi 
imposible que puedan florecer 
relaciones homosexuales sa-
nas, buenas y naturales. Que 
florezcan, de hecho, es una 
prueba de gracia.

Las mujeres son definidas 
no sólo de acuerdo con su gé-
nero, sino también de acuerdo 
con sus relaciones sexuales 
con los varones. La letanía 
es más o menos la siguiente: 
las mujeres casadas duermen 
con varones, las divorciada y 
viudas lo hacían, las mujeres 
separadas podrán hacerlo de 
nuevo, a las mujeres solteras/
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solas les gustaría hacerlo, las 
mujeres lesbianas no lo hacen 
y las religiosas, bueno, en 
realidad se supone que ni si-
quiera hablan de ello. Incluso 
una lesbiana, en el patriarcado 
heterosexista es def inida 
en términos masculinos, es 
decir, como homosexual no 
masculina. 

Una lesbiana no se define 
por su compañera sexual, así 
como tampoco por aquellos 
con quienes no se acuesta. 
Esto sería caer en la trampa 
patriarcal de definir a las 
mujeres de acuerdo con la 
sexualidad, lo que sólo sirve 
para dividirnos. Lo que nece-
sitamos es estar unidas a fin 
de que nuestra fortaleza nos li-
bere a todas. En el patriarcado 
una lesbiana es una proscrita. 
Pero es una mensajera de la 
buena noticia de que el pa-
triarcado está en decadencia. 
Una lesbiana es una mujer 
que, frente a los mensajes 
patriarcales heterosexistas 
de no amar a las mujeres -y 
a los otros, los extraños, los 
despreciados- y de no amarse 
a sí misma como mujer, de 
hecho hace ambas cosas. Ama 
a otras mujeres como amigas 
y al amar a otras mujeres 
llega al auténtico amor a sí 
misma. Ser una lesbiana es 
tomar radicalmente en serio 
las relaciones con las mujeres, 
abrirse una misma a ofrecer 
amistad y a recibirla de modo 
que mediante el amor, pueda 
nacer algo nuevo. Cuando 
todas las mujeres sean libres 
para tener esta experiencia, 
entonces, y sólo entonces, 

podremos decir que todas las 
mujeres son libres.

La política del lesbianismo

Como señala Charlotte 
Bunch, la política feminista 
lesbiana es una crítica política 
de la institución y de la ideo-
logía de la heterosexuali-dad 
como una piedra angular 
primaria de la supremacía 
masculina. Las estructuras 
del patriarcado permanece-
rán estables mientras no se 
retire esta piedra angular.

La cuestión no es que 
cada mujer actúe de una for-
ma particular, sino que toda 
mujer sea liberada de las 
limitaciones que le impone 
el heterosexismo patriarcal. 
Entonces y sólo entonces 
las mujeres podrán tomar 
decisiones reales sobre las 
relaciones con personas 
concretas, sin excluir toda 
una clase de personas (mu-
jeres) desde el principio. 
Esta dinámica de exclusión 
inmediata de clases enteras 
de personas opera en el ra-
cismo, en el clasismo, en la 
discriminación de los países 
del Tercer Mundo, etc. Las 
feministas lesbianas tratan 
de cambiar esta dinámica 
en sus numerosas manifes-
taciones.

Las feministas lesbianas 
no nos hemos definido a 
nosotras mismas de acuerdo 
con la sexualidad, aunque 
ésta haya sido importante, 
sino que nos hemos definido 
según ciertos compromisos 
de relaciones con otras mu-

Una lesbiana es una 
mujer que, frente a 

los mensajes patriar
cales heterosexistas 

de no amar a las mu
jeres —y a los otros, 

los extraños, los 
despreciados— y de 

no amarse a sí misma 
como mujer, de hecho 

hace ambas cosas. 

Amar a otras mu
jeres, siendo libres 

para amarse a sí 
mismas, es bueno 

para la salud de 
todas las mujeres.
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jeres, lo que yo llamo amis-
tad femenina. La naturaleza 
de nuestras relaciones - por 
lo que se refiere al aspecto 
específicamente sexual- es 
un asunto exclusivamente 
personal. Esto no quiere 
decir que las feministas 
lesbianas mantengamos en 
secreto nuestra sexualidad, 
ni que defendamos la con-
tinuidad de las relaciones 
ocultas de nuestras predece-
soras con las mujeres a las 
que amaban. Nada de eso, 
sino que el objetivo, desde 
una perspectiva feminista 
lesbiana, es que se permita 
a las mujeres amar a quien 
quieran sin las limitaciones 
de género heterosexistas 
actuales. 

Para alcanzar este obje-
tivo reclamamos la palabra 
lesbiana con lo que ha sig-
nificado siempre, a saber, 
mujeres que aman a otras 
mujeres, sin desarrollar una 
fijación en la presencia o 
ausencia de actividad geni-
tal que defina la relación. 
Podemos insistir en nuestra 
autoidentificación como 
amigas en una cultura que 
manda a todas las personas 
a mantenerse a cierta dis-
tancia de los demás. Así la 
palabra lesbiana asume un 
nuevo significado. Se hace 
paradigmática de todos los 
tipos de amistades en una 
cultura que proporciona 
pocas estructuras valiosas 
para que mujeres y varones, 
varones y varones, mujeres 
y mujeres, se relacionen 
entre sí como amigos/as, 

al margen de las nociones 
parciales y deformadas del 
heterosexismo.

En muchos lugares del 
mundo podemos encontrar 
una comunidad de muje-
res. Esta comunidad está 
formada por mujeres que 
comprenden y valoran la 
necesidad de las amistades 
femeninas para nuestra su-
pervivencia colectiva. Ponen 
de manifiesto una conciencia 
clara de cómo las relaciones 
con mujeres les ofrecen más 
profundidad y posibilidades 
de crecimiento. Amar a otras 
mujeres, siendo libres para 
amarse a sí mismas, es bueno 
para la salud de todas las 
mujeres.

Conocemos las amista-
des feministas lesbianas a 
través de diferentes fuentes. 
Me fijo en mi propia expe-
riencia y sonrío al pensar 
cómo he sido bendecida 
con una amistad particu-
lar, pero también con una 
constelación de amistades 
que participan en un grado 
u otro de la riqueza que es el 
feminismo lesbiano. Dirijo 
la mirada a las experiencias 
de mis amigas y veo la ca-
lidad de las relaciones que 
compartimos. Es sorpren-
dente que puedan florecer 
las amistades femeninas en 
medio de nuestra cultura. 
Pero de hecho florecen y 
las cultivamos como flores 
fuera de temporada, porque 
conocemos todas las fuerzas 
que las perjudican. No hay 
que poseer a las mujeres, 
sino compartirlas.

La cuestión no es 
que cada mujer actúe 
de una forma parti
cular, sino que toda 
mujer sea liberada de 
las limitaciones que 
le impone el hetero
sexismo patriarcal. 
Entonces y sólo 
entonces las mujeres 
podrán tomar deci
siones reales sobre 
las relaciones con 
personas concretas, 
sin excluir toda una 
clase de personas 
(mujeres) desde el 
principio.
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La experiencia que a continuación relata-
mos ha sido para quienes hemos tenido la 
posibilidad de coordinarla, una ocasión de 
múltiples posibilidades de profundización, 
ya sea en la perspectiva del trabajo per-
sonal que cada mujer quiera hacer consigo 
misma, o en la de poder trabajar colec-
tivamente las asociaciones simbólicas 
en relación a los cuerpos, las historias y 
contextos en que éstos se construyen y las 
posibilidades de intervención y cambio.
Descubrir las vidas y los cuerpos de las 
mujeres como textos sagrados ha formado 
parte de nuestros procesos y celebraciones. 
Nuestros cuerpos guardan la memoria de 
tensiones, dolores y desagrados que con-
traen y tensan determinadas zonas; a la vez 
hay otros lugares conectados con experien-
cias de placer, agrado y bienestar. De allí 
que al descifrar los signos, las marcas de 
las diversas vivencias en nuestros cuerpos, 
aparece un cuerpo-territorio marcado por 
diferentes experiencias, sensaciones, un 
paisaje único, un escenario lleno de perso-
najes muchas veces en conflicto entre sí.

Proponemos el siguiente trabajo como ele-
mento que puede ser utilizado en diferentes 
contextos en los que se requiera que nos 
conectemos con nuestro cuerpo-territorio. 
Nosotras lo hemos utilizado para conec-
tarnos con nuestra historia y, últimamente, 
como punto de partida para reflexionar 
sobre nuestro cuerpo como territorio de 
derechos sexuales y reproductivos. Quer-
emos, de esta manera, también, incitar a 
generar espacios donde trabajar desde los 
cuerpos, intencionando la escucha en el 
contexto del grupo y las interpretaciones 
que afloren desde cada una para sus propias 
experiencias.

Comenzamos caminando por la sala, co-
nectándonos con nuestro cuerpo, haciendo 
los sonidos y movimientos que cada una 
necesita hacer en ese momento. 

Tendidas de espaldas en el suelo, perci-
bimos las partes del cuerpo que están más 
apoyadas y los huecos que quedan sin 
apoyo.

A continuación, hacemos un “inventa-
rio”, poniendo la atención en la distancia 
existente entre un punto del cuerpo y otro. 
Por ejemplo, entre la coronilla y la planta 
de los pies; entre la punta de la nariz y la 
parte de la cabeza que se apoya en el suelo 
(ver recuadro). Nos damos tiempo para sen-
tir el volumen de nuestro cuerpo y toma-
mos conciencia de sus espacios internos. 

* Esta actividad fue realizada en el contexto de la 
Escuela Mujeres Jóvenes Líderes, organizada por la 
Fundación IDEAS. Precedió un trabajo expositivo sobre 
Derechos Sexuales y Reproductivos. El “inventario” 
fue aprehendido en una clase de Eutonía dictada por 
Ester Manzanal en la Escuela de Terapia Corporal de 
Santiago de Chile.

NN nuestro territorio* 
uestro cuerpo: 
nuestro territorio* 
uestro cuerpo: 

Josefina Hurtado y Ute SeibertJosefina Hurtado y Ute Seibert
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Luego, localizamos las zonas de nuestro 
cuerpo que habitualmente sentimos apreta-
das, tensas o con dolor y –si queremos- las 
nombramos. 

Volvemos a sentir los apoyos de nuestro 
cuerpo y ahora nos conectamos con aque-
llas zonas donde habitualmente sentimos 
agrado y placer y –si queremos- las nom-
bramos. 

Lentamente nos vamos incorporando has-
ta llegar a la posición sentada. 

A nuestro lado encontramos un trozo de 
greda. Con los ojos cerrados percibimos su 
temperatura, textura, peso, olor. La amasa-
mos y modelamos nuestro cuerpo. Dejamos 
que nuestras sensaciones se expresen a tra-
vés de las manos en la greda. En la medida 
que cada una va terminando, abrimos len-
tamente los ojos y miramos nuestra “obra”. 

Tiéndanse en el suelo boca arriba. Estírense 
o hagan lo que su cuerpo necesite.

Presten atención a la distancia entre la planta 
de los pies y coronilla y viceversa (por dentro).

Ubiquen un punto en el centro del cuerpo y 
abran la atención simultáneamente hacia los 
pies y hacia la coronilla.

Pongan atención a la distancia entre los ojos.
•  Distancia entre oreja y oreja.
•  Distancia entre nariz y pera.
•  Distancia entre nariz y apoyo de la cabeza.
•  Distancia entre oreja y hombro y viceversa.
•  Distancia entre hombro y hombro.
•  Desde dentro de la distancia hombro-hombro, 

abran la atención hacia los hombros simultá-
neamente.

•  Distancia ancho de la caja toráxica.

La observamos intentando no poner juicio 
en nuestra mirada: ¿qué siento al verla?, 
¿qué llama mi atención?, ¿qué me dice en 
relación a mí misma?

Compartimos esta experiencia en peque-
ños grupos, teniendo tiempo para escuchar 
lo que cada una sintió modelando su cuerpo 
y luego observándolo.

Para poder compartir con los otros gru-
pos, preparamos un Mapa Corporal Grupal, 
traspasando allí las sensaciones, símbolos, 
expresiones y reflexiones grupales.

Desde la coordinación hacemos un traba-
jo de espejo, devolviendo lo que el grupo 
trae como emergentes.

INVENTARIO DE DISTANCIAS PARA 
TRABAJAR VOLUMEN Y ESPACIO INTERNO

•  Distancia esternón-espalda (piso) y 
 viceversa.
•  Distancia hombro-dedos de las manos y 
 viceversa.
•  Desde el codo abrir atención hacia los dedos 

y hombro, simultáneamente.
•  Distancia entre hombro y costillas flotantes.
•  Distancia entre crestas ilíacas al piso.
•  Distancia entre cresta y cresta.
•  Distancia pubis-piso.
•  Distancia isquiones-cresta.
•  Distancia ingle a punta de los dedos de los 

pies y viceversa.
•  Distancia punta de los dedos-piso.
• Distancia rodilla-piso.

Ahora sientan la piel de todo el cuerpo...

INVENTARIO DE DISTANCIAS PARA 
TRABAJAR VOLUMEN Y ESPACIO INTERNO
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¿Qué estamos viviendo? ¿Qué es todo 
esto que chorrea miedo más allá de la 
muerte desparramada por las Torres 
Gemelas y acrecienta súbitamente la 
certidumbre de un gran riesgo colectivo 
y la incertidumbre de futuro hasta en el 
último rincón del planeta? Allí donde 
la razón trata de pulsar por la vida, se 
rastrean explicaciones que buscan, al 
menos, un poco de entendimiento, al-
guna posible puerta de salida. (Ximena 
Bedregal)

No deja de darme vueltas el que poco 
de lo que hemos visto desde el 11 de sep-
tiembre es particularmente nuevo. Prácti-
camente todas las escenas ya las ha vivido, 
y repetidamente, la historia humana de los 
últimos tres mil años. Pareciera ser que 
hay algo que se ha oído ya antes pero no 
se ha escuchado, que hay algo que se ha 
visto pero no se quiere mirar. Un circulo 
vicioso que marea hasta hacer desaparecer 
los hilos que podrían orientarnos. (Ximena 
Bedregal)

Por lo tanto, lloramos y lloramos y 
lloramos. Ya ni sé por quiénes estoy 
llorando ahora, porque empiezo a ver 
fantasmas. Empiezo a escuchar ecos 
de otros tiempos. Escucho estos ecos 

muriendo hacia el silencio: el mundo 
evitando escuchar los gritos de la gente 
de Ruanda. El “ground zero” ya es una 
tumba masiva. Y yo pienso: Bosnia. 
Uganda. Más de 5.400 personas están 
desaparecidas y probablamente muertas. 
Los comentaristas de la televisión sollo-
zan: “eran civiles, dios mío, civiles”. Y 
yo veo fantasmas. Hiroshima. Nagasaki. 
Dresden. Vietnam. Me quedo frente a 
las fotos de la gente que está desapa-
recida y recuerdo a las Madres de los 
Desaparecidos. (Robin Morgan)

- Lo que me duele es que el tejido de 
confianza está siendo dañado. Nueva York 
es una ciudad no sólo norteamericana, sino 
planetaria, mundial. Vive allí gente de todo 
el mundo. Esta ciudad funcionaba así, con 
esa diversidad, pero ahora se ha instalado la 
desconfianza. Desconfianza en la vida coti-
diana, en la calle. La gente diferente ‘puede 
ser un terrorista’. ‘El enemigo está adentro 
y puede ser tu vecino’. Siento una tremenda 
tristeza por esta pérdida de la confianza. La 
fuerza está en la diversidad. En la mezcla. 
En el ir y venir. El movimiento de gentes en 
el siglo pasado ha sido algo que enriqueció 
la convivencia. ¿Y si a partir de la descon-
fianza cerramos las puertas?

- En Alemania se habla de ‘el que está 

Reiniciamos aquí la sección “Voces”, dando cabida a las cartas que nos han 
llegado y a las reflexiones que han surgido al interior de nuestro Colectivo 

Con-spirando a partir de los hechos acaecidos este último 11 de Septiembre. 
Con-spirando reinaugura esta sección como una red de voces-conversa-

ciones y te invita a escribirnos y ser parte de este diálogo.

V11 de Septiembre 11 de Septiembre
oces: oces: 
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durmiendo’, pues los terroristas que su-
puestamente han sido identificados, lle-
vaban una ‘vida normal’ durante muchos 
años. Se dice: ‘el más normal, el más adap-
tado puede ser el más peligroso’. Es tan 
fácil tejer la sospecha, y eso es algo muy 
doloroso.

- ¿Desde dónde se está hablando? ¿Desde 
la que está en el territorio ‘propio’? ¿Cómo 
se sienten los que vienen desde fuera? 
¿Construyeron confianza? ¿Se sintieron 
aceptados? ¿En qué minuto se pierde la 
confianza? Y ¿desde dónde se puede ha-
blar de ‘pérdida de confianza’? (Colectivo 
Con-spirando)

Un bombardeo, el que sea, es siempre 
un acto de terrorismo. Sólo que ahora 
ha sido visto en directo por televisión 
en casi todo el mundo. Pero no se han 
filmado y transmitido así todos los 
bombardeos y todas las guerras y los 
horrores de las múltiples dictaduras y 
terrorismos de estado. Hay un desco-
nocimiento, una desinformación. La 
violencia patriarcal, en sus diferentes 
expresiones, es el pan de todos los días. 
Aquí las personas se asombran con 
las imágenes de las mujeres afganas 
golpeadas impunemente en las calles, 
pero ¿acaso es menos grave la violencia 
contra las mujeres en las casas y las 
calles de Chile porque no aparece como 
noticia en la televisión? (Colectivo 
Con-spirando)

- Yo me crié un poco en la cultura del 
yankee go home, y no se me olvida ni por 
un minuto la intervencion directa de EEUU 
en Chile durante el gobierno de Allende y 
para el golpe. Pero eso no me hace desear 
ni remotamente que ocurran acciones como 
la de esos aviones estrellándose contra las 
torres gemelas ni el pentágono... Deseo 
otras cosas. Por ejemplo: que no haya im-
punidad para Kissinger... quisiera que el 
descrédito de personas como él fuera hege-
mónico (lucha en la que al parecer vamos 
perdiendo si consideramos que Kissinger 

es Premio Nobel de la Paz). Lo mismo para 
Pinochet: aparte de la cárcel, deseo que 
sea de sentido común la percepción de que 
es un asesino... quisiera que ganáramos la 
lucha interpretativa de ciertos hechos del 
pasado. Cosas así. Pero un avión de pasaje-
ros estrellándose contra la Casa Blanca (o 
contra el domicilio de Kissinger), dios mío, 
no tiene nada que ver con mis deseos... 

- El terrorismo talibán es tan delez-
nable como el terrorismo imperialista 
norteamericano. El horror sufrido al 
ser víctimas de la violencia terrorista 
es el mismo aquí o en cualquier parte. 
Somos personas y nos duele el cuerpo 
y nos angustiamos frente a las heridas 
y las muertes. Es por eso que yo tam-
poco he sentido ni por un momento que 
EEUU (ni nadie), en algún sentido, ‘se 
lo merece’ (como afirman algunos –y al 
menos una— representantes del patriar-
cado izquierdista local). Es cierto, yo 
también crecí en la cultura del yankee 
go home, pero a poco andar aprendí 
también esa otra expresión: ‘hay que 
identificar al enemigo’. El imperialismo 
norteamericano y su actuar en el mundo 
me parece pésimo, claro. El talibanismo 
me parece horrible también. Y todas las 
demás manifestaciones de obsecación 
patriarcal. Siento temor e incertidumbre 
de constatar que son estos machitos los 
que tienen los destinos del mundo en 
sus manos y en sus bombas. O sea que, 
tal vez, no estaba tan equivocada cuan-
do sospechaba que no había un respal-
do, una seguridad política cultural que 
me permitiera volver a confiar (después 
que se fueron los milicos).

Guerra santa. Símbolos religiosos. El 
atentado terrorista no es un suicidio, es un 
martirio para la causa. Lo que no está tan 
lejos del martirio de las iglesias cristianas. 
En la dictadura el entrenamiento estaba 
dirigido a algo similar. En un momento 
estábamos dispuestas a entregar la vida 
por algo que nos parecía una causa justa. 
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Incluso era la lógica de la Teología de la 
Liberación (‘danos tu fuerza y tu valor al 
combatir’). Por otra parte, mucha gente res-
paldó el golpe militar y la dictadura y toda 
esa violencia, como ahora parece haber 
mucha gente que respalda a los talibanes 
y su violencia. O a la violencia de Estados 
Unidos. (Colectivo Con-spirando)

El miedo ¿a qué te puede llevar? En 
nuestra experiencia de la dictadura: o te 
paralizabas o te surgía la creatividad, el 
valor de actuar –a pesar del miedo- las 
ganas de conectarte. Ahora es algo pare-
cido. ¿Cómo reaccionamos? (Colectivo 
Con-spirando)

Hoy todos quieren decir o hacer algo. 
Nadie está indiferente. Se hacen vigilias, 
marchas por la paz, se está movilizando 
la gente. Todas estas cartas que llegan por 
internet. Crece el movimiento por la paz. 
Pero también hay respaldo a la guerra. Mu-
cha gente cree en ‘las glorias del ejército’, 
en el ‘honor’ y en la ‘victoria’, etc. Son los 
conceptos en boga por siglos. Y más ahora 
que lo que supuestamente se defiende es ‘el 
bien’. (Colectivo Con-spirando)

Son tiempos en que brotan las opor-
tunidades, los extremos. Fundamen-
talismos sumergidos afloran. Aparecen 
sentimientos urgentes de paz. Es tam-
bién una oportunidad. El temor es que 
en aras de la seguridad, los gobiernos se 
conviertan en estados poli ciales globa-
les.(Colectivo Con-spi rando)

¿Con quién aliarse para la paz? Ni con 
Bush ni con los talibanes.

Hubo una marcha en Washington, de 
diez mil personas, por la paz. Pero no 
salió en los medios. ¿Por qué? 

Una y otra vez escucho frases que me 
recuerdan lo que las personas como yo 
pensábamos durante el golpe militar y los 
días que lo siguieron: Esto no puede estar 

ocurriéndonos. Es a otra gente a la que le 
sucede este tipo de violencia extrema y no 
a nosotros; esta destrucción sucede en las 
películas y en los libros y en las imágenes 
fotográficas ajenas. Y si es una pesadilla, 
¿por qué no podemos despertar? Junto a 
palabras que se repiten inagotáblemente 
hace veintiocho años y también ahora en 
el 2001: “Hemos perdido la inocencia. El 
mundo nunca será el mismo”. Lo que ha 
concluido, de hecho, es el famoso excep-
cionalismo norteamericano, aquella actitud 
que ha permitido a los ciudadanos de este 
país imaginarse a sí mismos como más allá 
de los males que plagan a los otros pueblos 
menos afortunados de la Tierra. Ninguna 
de las grandes batallas del siglo XX se ha-
bían llevado a cabo en el suelo continental 
norteamericano; hasta el ataque a Pearl 
Hatbor, que es el “Día de la Infamia” al que 
los comentaristas de Estados Unidos aluden 
como único posible antecedente, acaeció a 
miles de millas de distancia. Esa invulne-
rabilidad complaciente ha sido fracturada 
para siempre jamás. La vida norteameri-
cana habrá de compartir, desde ahora en 
adelante la precariedad e incertidumbre que 
sufre la gran mayoría de los otros habitan-
tes de este planeta. (Ariel Dorfman)

La irracionalidad a la que ha llegado esta 
macrocultura urge no sólo a las mujeres 
sino a los humanos todos, a entender que 
no es cualquier inteligencia, cualquier ra-
zón ni cualquier lógica la que puede frenar 
y transformar esta amenazante realidad. 
Pensar que la lógica que la ha provocado 
tiene puertas de salida es repetir, una vez 
más, la paradoja de que lo que ha pro-
ducido esta situación de miseria moral e 
indefensión generalizada podrá resolver 
la situación que ella misma ha creado. Lo 
que tenemos al frente es una encrucijada 
civilizatoria y el tiempo se nos acorta. Si 
nos bajamos del Olimpo y nos unimos más 
mortales tratando de hacernos las preguntas 
de otro modo, buscando pensar lo no pen-
sado, tal vez nos alcance el tiempo. (Xime-
na Bedregal)
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RECURSOS

A m o r  y 
J u e g o : 
F u n  d a -
mentos Ol-
vidados de 
lo Humano. 

Desde el Pa triar ca do a la 
Democracia

Humberto Maturana R. y Ger-

da Verden-Zoller. Colección 

Experiencia Humana, Instituto 

de Terapia Cognitiva

Santiago de Chile, 1993.

Este libro es una colección de 

Gracias a 
Dios que 
comí. El 
cris tia nis-
mo en Ibe -

roamé rica y el Caribe. Siglos 
XV-XX.

Maximiliano Salinas Campos.

Colección Una Historia del 

Cristianismo, Ediciones Dabar

México, D.F., 2000.

El/la lector/a encontrará en 
este libro una interpretación de la 
historia del cristianismo desde las 
Américas indígenas, africanas, 
mestizas. Es una historia desde 
la comida y la comensalidad 
humana.  Podría llamarse una 
historia culinaria del cristianismo. 
To  man  do a Jesús, como su gran 
referente, Salinas nos recuerda 
que Jesús come con los pecado-
res y publicanos, cruzando las 
fronteras étnicas y religiosas de 
la sociedad judía de su tiempo, y 
muestra que el compartir la mesa 
sin exclusiones es la metáfora 
ideal del amor en toda la plenitud 
de su Abbá.

Después de haber derrochado 
tantas páginas hablando de inte-
reses occidentales, estamos ante 

la historia sagrada de la comida, 
la historia de los pueblos ham-
brientos que nos constituyen a 
través de los siglos. 

Salinas, teólogo y coordina-
dor del proyecto de Historia de 
las Mentalidades Religiosas en 
CEHILA, es especialista en el 
estudio de las culturas y men-
talidades populares.  Aquí, Max 
Salinas aborda una interpretación 
del cristianismo en la historia 
cultural de América Latina a 
partir de la comida y la bebida 
rituales.  El cristianismo aparece 
así como una religión popular, de 
la gente común, asociada a sus 
necesidades y gozos materiales.  
¡Da gusto leerlo!

tres ensayos claves sobre el desa-
rrollo de la conciencia individual 
y de la conciencia social del 
niño/a.  Maturana es un biólogo 
chileno, famoso por su teoría de 
autopoiesis, o la auto-organiza-
ción de todos los sistemas vivos. 
Verden-Zoller es una psicóloga 
alemana que ha dedicado más de 
12 años al estudio del desarrollo 
normal de la conciencia de sí y 
de la conciencia social del niño/a 
como aspecto de la relación ma-
terno-infantil. 

El libro trata del origen de 
nuestra cultura patriarcal, de la 
relación madre-hijo  y de los 
fundamentos de la democracia 
en la biología del amor de nues-
tra infancia matrística.  Para H. 
Ma turana y G. Verden-Zoller, la 
democracia es una forma de vida 
caracterizada por una conviven-
cia neo-matrística, la que sólo 
podemos hacer efectiva en la  
edad adulta cuando hemos sido 
aceptados en nuestra infancia y 
cuando hemos experimentado 
corporalmente esta experiencia.  
Además, este libro trata de los 
fundamentos de nuestra con-
dición humana que están en el 
amor y en el juego y ofrece al 
mismo tiempo una ocasión para 
reflexionar sobre cómo debemos 
criar a nuestros hijos e hijas de 
una manera tal, que les sea po-
sible mantener su autorrespeto y 
el respeto por los otros cuando 
lleguen a la edad adulta.   
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